マイ・ワンダー・スタジオ

　どうしてトムを雇ったかですって？　私は元々非常に疑い深い性格で、私利私欲以外の動機で何かをする美徳を備えた人などいないと思っていました。人にはだれでも、いわゆる「隠れた動機」があるものだと思っていたのです。トムの動機と言えば、貧しいことぐらいでしょうか。なので、彼を操るのは簡単なことだと思っていました。けれども私には、トムを雇う他の理由もありました。彼が気に入ったのです。どうしてかって？　彼の表情には、説明できない何かがありました。今では、それが、彼の目にある輝きと誠実さだと分かります。それに、時折人を落ち着かない気持ちにさせる、鋭い観察眼です。少なくとも、目が合った時に私はそのように感じることがありました。それでも私は、彼をすでに知っているような気がしました。

　目について、特に彼の目についてさらに言うなら、当時は気付いていませんでしたが、私がトムを信頼するようになったのは、それが理由だと今は分かります。彼に見つめられて時折居心地悪く感じたのは、彼の純真さ？　純粋さ？　正しい言葉が見つからないのですが、それに対して自分が決まり悪く感じたからでしょう。もしかしたら、慈しみだったかもしれません。愛でしょうか。それ以上に良い言葉が見つかりません。

　今でも私が残念に思うのは、悲しいことに、最初私がトムをひどく残忍に扱ったことです。事務所の窓から大声でどなりつけたりして、他の厩務員の少年達の前で、彼らといっしょになって彼に恥をかかせるといった娯楽に、異常なほどの快感を覚えるくらいでした。それに対して彼は全く音を上げることもなかったので、私の頭の中では返ってそれが更なる決まり悪さとなって腹立たしく感じたのです。

　とは言え、トムがだれも見ていないと思っている時に、私は彼を観察していました。トムは、馬や同僚や顧客に対して優しく声をかけるだけでなく、細かいことにも気を配っていました。例えば、干し草俵から干し草が飛び出していたりすると、それを直して地面に落ちている干し草も掃いて片付けます。ゴミを見つければ拾い、釘が出ている板があればだれかがケガをしないように片付けます。そういった細かいことに気を配るのです。そのほとんどが、私が観察している以外、だれにも気付かれません。

　それで、お察しの通り、私は疑念を抱きました。トムは、自分が見られていることを知っているんだと思ったのです！　ある日、私はトムを事務室に呼んで、私がずっと彼を観察していることを知っているのかとたずねました。トムは、もちろん知らなかったと答えました。でも、他の少年達に、「ストッキーはいつも事務所の窓から監視していて、何一つ見逃すことがないから、気を付けろよ。」と言われたとは話していました。私は、それは奇妙だなと思いました。と言うのは、他の従業員達の働きぶりは、トムと比べたら見劣りがするほどだったからです。私はそう告げて、どうしてそんなに熱心に働くのかとたずねました。

　「ぼくには、すでにいつもぼくを見守っている方がいるんです。」と、トムは答えました。

　それはだれかとトムにたずねると、「神様ですよ。」という答えが返ってきました。

　トムが私に、神を信じるかとたずねるので、もちろん信じていると答えました。すると、どうしてクリスマスを祝わないのかと聞くので、それは私の信条に反しているからだと答えました。それはどういうことかとたずねられましたが、私はそこで会話を打ち切って、トムを事務室から下がらせました。ですが私はトムの言ったことについて、考えてみました。事実、私は床で眠れずにそのことを考えていることもありました。私達の目には見えない、すべてを見通す目とは何だろうという思いにふけっていました。私自身の疑い深い観察眼を、全能の神のものと置き換えて考えてみたりもしました。

　「私は、自分のような者に四六時中監視されていたいだろうか？」　ある夜、そんなことを自問してみると、自分がひどく情けない人間に思われて、翌日トムに質問してしまったほどでした。私はトムにたずねました。「もし君が、自分が四六時中自分を監視していると知っていたら、どんな気分だろうね？」

　私の質問にトムはクスクスと笑いながら、それは非常に考えさせられる、正直なところ、分からないと答えました。自分の見たものを喜んでくれることを願うばかりだとも言いました。

　「それなら、神が君を見ているなら、どうなんだい？」　私はトムにたずねました。

　トムは、そのほうがはるかに望ましいと答えました。神なら、自分よりもっと大きなあわれみをもって見て下さるだろうから、と言うのです。

　トムの答えに、私は大変おどろきました。何て生意気なんだとさえ感じたくらいです。一体全体、何でそんなふうに思うのかと、私は彼にたずねました。

　「ぼくが、神の御子を愛しているからです。」と、トムは答えました。

　トムの返事に対して腹立たしさがわいて来ましたが、それでも私は、それはどういうことかとたずねました。トムはちょっと考えていました。彼が言ったことを、私の思いつく限り、彼の言ったように説明してみようと思います。

　「ストックさんに、心から愛するたった一人の息子がいたとしましょう。ある日、ごろつきの乞食がやって来て、彼と話し始め、結果として息子さんのことが大好きになり、自分の生き方を改めて、単に息子さんと話したいがために毎日やって来るようになったとしたら、その乞食はストックさんの目に、どのように映るでしょうか？　彼のみすぼらしい身なりや、彼の過去や、さらには現在の汚点まで、大目に見てあげようと思うようにはなりませんか？」

　トムの話に自分の息子を当てはめてその情景を思い描いてみると、彼の「たとえ話」は非常に鮮明でした。私は彼の洞察に満ちた答えに礼を言って、その場を下がらせました。私はそのことについて、もう彼に話すことはありませんでしたが、その日以来、私は彼をどなりつけたり罵倒したりするのをやめました。そればかりか、事業でトムにふさわしい地位が空けば、真っ先に彼を昇進させるようになりました。彼の分別のある洞察と心のこもった顧客対応はますます開花し、それに勤勉さも伴って、やがて私が彼を事業の代表者の一人に昇格させることになったのは、言うまでもありません。

　私はいつまでも頑固だったため、神には一人息子がいるという事実を私が思い改め、たびたび、特に眠れない夜には彼に話しかけるようになっていたことを、謙虚になってトムに告白するのには、しばらく、おそらくは5年ほどもかかりました。素晴らしいのは、このことを認めた時に大きな解放感を味わい、それに対するトムの反応を見て、幸福感に満たされたことです。

親愛なるトムについての話でした。

“That’s your fifth. I only made four for each of our guests.”

“Oops.”

“Okay, Con, since you are a satisfied customer, go ahead.”

Conley’s eyes lit up. “Speaking of customers, I bet I could sell these.”

“What? Sell my dinky biscuits?”

“Aye. You don’t think so?”

“I suppose,” Patsy muttered.

“You suppose? I’m convinced! You don’t know what a gift you have.”

Patsy laughed scornfully. “A gift? Away wit’ ye, Conley McArdent. I just enjoy cooking—baking to be precise. I don’t think that rustling up a few shortbread biscuits amounts to much.”

“Don’t say that, Patsy. You always bake incredible stuff. And we both know there’s shortbread and there’s Shortbread with a capital ‘Sh’!”

“Aye … you’re right. But then again, you’ve always been a sweet-tooth foodie.”

“Then that makes me an expert, right?”

“Well … yes, I suppose. Actually, when I was baking them, Mam came in and said how much people in town like to buy homemade cakes, pies, and biscuits during the Christmas season, especially shortbread; it’s traditional.”

“Well, then, bake some more and we can go out and sell them.”

“We?”

“Aye. Or I will. We can wrap them up. I can even design and print out a little label. Does ‘Patsy’s Pantry’ sound okay to you?”

“Umm, I don’t know, Con. Sounds like a lot of time and trouble. We can see. But you’re getting me somewhat excited about the idea … I suppose.”

Later that afternoon, following their parents’ friends’ visit, Conley barged into Patsy’s bedroom where she was working at her computer.

“Did you hear everyone raving about your shortbread?”

“No. I wanted to get this project done by this evening so I can enjoy the holidays. But Mam told me that they were a hit.”

“They certainly were. I had told everyone earlier how good your shortbread was, and it was as if they didn’t believe me until they tasted it. Should have seen their faces! ‘Patsy made these?’ they said.”

“Really?”

“Aye. Merrill even said—and you know how ‘gourmet’ he is—that for a youngster to successfully bake something so traditional takes supernatural skill. He actually used those words.”

“Begorra,” said Patsy. “I mean … I just went by my instinct … I suppose. After all, baking shortbread isn’t exactly rocket science.”

“I still believe we could sell them, Patsy.”

Patsy hung her head. “I suppose,” she said.

“‘I suppose, I suppose,’” Conley said, rolling his eyes. “No ‘suppose’ about it. You can laugh, but I believe that one day ‘Patsy’s Pantry’ could be an Irish household name—at least in Leitrim County! Anyways, I think we could sell a bunch during this time.”

“Well, actually, Mam did suggest we take some down to Scrimp ’n’ Save,” Patsy said with a flicker of a smile. “She knows the manager there. They have a Christmas display of local homemade cakes and pies and things, and the proceeds are going to Down Syndrome Ireland.”

“Well, that’s grand! So, it’s worth a try, don’t you think?”

Patsy shrugged. “You have got me a bit more excited about it. Anyways, I’ll be baking a huge amount for New Year’s and stuff later tonight.”

The next morning, toting a laden knapsack, Conley sauntered down to the Scrimp ’n’ Save supermarket. There, close to the checkout counters, stood a lavish display of homemade sausage rolls; fruitcakes; oatmeal biscuits; rhubarb, apple, blackcurrant, and gooseberry pies; and assorted jam tarts. He approached a nearby shop girl and pointed to them.

“Are these selling?”

“No idea.”

“Have you tried any of them?”

“Nah. It’s grand that we’re promotin’ local enterprise, but bein’ a bit of a baker meself, I’ve usually found most of these contributions leave a lot to be desired.”

Conley reached into his knapsack. “Here, try one of these. They are absolutely delicious.”

“‘Patsy’s Pantry,’” the girl muttered. “Who’s Patsy?”

“My sister. She made them.”

“A little partial, are we?” the girl said with a grin.

“W-well, the proceeds will go to Down Syndrome Ireland.”

“A grand cause. But does that make ’em taste any better?”

The shop girl took a bite and Conley watched expectantly. Her eyes widened.

“Mmm … scrumptious,” she said. “Melts in yer mouth. And tastes like she used the best creamery butter.”

“Aye. She did say she used the best.”

“Where on earth did she get the recipe?”

“Made it up herself,” Conley replied with a beam. “Sort of threw it together.”

“Brilliant. Hey, tell you what we can do ... what’s your name?”

“McArdent. Conley McArdent.”

“Edna McKeen. Look, Conley, for starters, we can move some of these other questionable contributions aside to make room for your sister’s shortbread here in front.”

“Grand. I have tons in here.”

“Let’s just give a couple o’ dozen a go first, shall we? I’ll start out with putting some bits on a tray as sample tastings. And right now, I will eat another for good measure.”

After thanking Edna, Conley left the supermarket and jaunted down to the post office where he queued up to mail some postcards.

“What’s that yer snackin’ on, sonny?” said a man standing behind him. His face, hands, and overalls were grimy, but his eyes twinkled kindly. “Looks like ye’re enjoyin’ it.”

“One of my sister’s shortbread biscuits.”

“Ah. They’re good?”

“Delicious. Here, try one.”

“Me ’ands are a bit dirty.”

“That’s okay. The biscuits are wrapped.”

“Patsy’s Pantry,” the man said, looking at the label. He tore open the wrapper, took a bite and beamed. “Mmm … scrumptious. These fer sale?”

Conley nodded. “Twenty-five cents each. Five for a euro. Proceeds are going to Down Syndrome Ireland.”

“My brother has a daughter with Down’s syndrome,” said the man and reached into his pocket. “Grand. I’ll take twenty for starters. Look, it’s lunch hour, and the boys over at the plant would go fer these. Empty that bag o’ yern in no time.”

Conley mailed his postcards, waited for the man to take care of his business of paying a bill, and then followed him across the street to a car repair yard.

“Ne’er introduced meself,” the man said. “Name’s Brendan Brogan.”

“Conley McArdent.”

“And this is me team,” Brendan said, cheerily acknowledging about half a dozen men in oil-stained overalls who were sitting on tires, perched on car bonnets and leaning against the corrugated iron shed while eating packed lunches.

“He’s the foreman of us sorry lot,” one of them joked as Brendan introduced Conley.

“Wotcha carryin’, Conley?” asked another. “Looks like ye got yer home on yer back!”

“His sister’s shortbread biscuits,” said Brendan.

“Fer sale?”

“Aye. Jes’ bought twenty meself. Go grand with a cuppa. And what’s more, the proceeds are goin’ to a good cause … DSI.”

Carrying an empty knapsack, a full wallet, and wearing a broad smile, Conley was jaunting home, when someone called to him from across the street. Edna McKeen was standing in front of Scrimp ’n’ Save. Conley dashed over to her.

“Hey, I’ll take a few dozen more o’…” she began, and then her freckled face fell. “Seems your knapsack’s empty.”

“It is,” said Conley. “Why? You sold all the ones I gave you?”

“Almost. It took but a few free samples to the shoppers as they wandered by and they are going like, er … hot cakes! I even have orders for more—like around fifty at least. Someone even came back and asked if we have other baked goods from Patsy’s Pantry.”

“That’s grand. I’ll tell my sister right away.”

“An’ tell her to get a-bakin’,” Edna said with a wink. “Christmas is a-comin’, us geese want to get fat, and Patsy’s Pantry and DSI’s going to need all hands on deck!”

“Thanks, Edna,” Conley said as he ran off. “Happy Christmas!”

“And the same to you!”

“Mam … Mam! What happened to the shortbread I baked until the wee hours? They’re almost all gone.”

Patsy’s mother shrugged. “All I knows is that Conley took a whole lot upstairs to his room before he left this morning.”

“Why? Was he hungry?”

“I don’t see how, seein’ he put away a sizeable trad Irish breakfast! He was busy up there with the printer and stuff for quite a while.”

Patsy scrambled upstairs and returned to the kitchen a couple of minutes later.

“Seems I’m going to have to bake some more,” she said, putting on her coat. “I will need to zip down to Scrimp ’n’ Save for some more Ballyrashane butter before they close.”

“Well, it’s good to see you with some get up and go.”

“Get up and go, Mam?”

“Aye. Gettin’ up off yer southern hemisphere and bein’ self-motivated like yer brother.”

Patsy sighed. She had heard enough self-motivation lectures not so subtly inculcated through morning podcasts during breakfast, presumably for her benefit.

“Why does Conley have what I don’t, no matter how hard I try?”

Patsy’s mother shrugged. “Some things come naturally to some and not to others. Those ‘others’ have to be taught.”

Patsy was about to leave the kitchen in despair, when she stopped and smiled.

“Speaking of motivation, you know what Con has that I could have?”

Patsy’s mother shrugged again. “Dunno. But the thing is, dearie, I think you underestimate your own particular worth.”

“Like what?”

“Like cooking … baking, for instance. Remember those amazing sausage rolls you made with that flaky pastry for Dad’s birthday?”

“Hmmph. Well, baking a few biscuits is naught to get flash about.”

“Realising your own worth is not being flash when you give the good Lord the credit. Anything short o’ that is false humility, which is the stinkiest form of egotism in my book.”

Patsy nodded. “You’re right, Mam … I suppose.”

“But tell me,” said Patsy’s mother as she took her daughter’s hand. “What exactly is it that Conley has that you could have?”

“Well, you know what you and Dad always remind us about Christmas?”

“And what is that?”

“Christmas is about others, right? Not self.”

“True, dearie, but I don’t know what ye be drivin’ at.”

“I’ll tell ya later, Mam. See ya.”

As Patsy checked out her purchase at Scrimp ’n’ Save, Edna McKeen happened to be at the cash register.

“Seein’ as ye are buying the best Irish creamery butter, I assume you are bakin’,” Edna remarked.

“That I am.”

“Have you tried these?” Edna said, pointing to a tray of shortbread samples.

“Can’t say I have.”

“Incredible recipe. Uses that same butter. Try one.”

Patsy took a bite, and her eyes lit up. “Pretty good … delicious, in fact. Makes me want to throw in the towel regarding baking.”

“Me too,” said Edna.

“Who made them?”

Edna handed her a package of the shortbread, and Patsy’s mouth fell open.

“Y-you mean these are actually mine?”

“Are they? You’re ‘Patsy’?”

Patsy nodded, and tears welled up as she studied the packet’s finely executed label.

“You mean to say you didn’t know?”

Patsy shook her head.

“Then you can thank your brother,” Edna said. “Like I told him, they are going like hot cakes, so you need to get a-bakin’! Here’s your change, Patsy, and do have a happy Christmas break.”

“H-happy Christmas,” Patsy said distantly and wandered out of the supermarket.

In honour of the townspeople’s liberal participation in various charity drives, including those having donated their culinary talents, spotlights were ablaze at Scrimp ’n’ Save supermarket on New Year’s Eve a few days later. Patsy, microphone and prepared notes in hand, smiled nervously at the cameras and shoppers gathered around her.

“From all accounts, Miss McArdent,” said a local news reporter. “Considering your young age, your baking company contributed substantially to Down Syndrome Ireland’s fundraising this year. To what do you attribute this?”

“By all accounts, I baked a scrumptious batch of shortbread biscuits and other pastries and tasties!” Patsy replied with a grin and beckoned Conley to join her.

“You certainly did,” a woman called out. “I’m orderin’ more of everything.”

“Thank you. But to be honest, the credit for the success of Patsy’s Pantry must go to me brother, Conley here, and his enthusiasm. Like I told me mam the other day, more important than him being a self-motivator—which he is, and wonderfully so—if it wasn’t for him being an others-motivator also, me wares would have gone no further than a kitchen dinin’ table within the four walls of a three-up two-down on Donahue Street!

“And I do hope and pray by the good Lord’s grace,” Patsy added after pausing for the audience’s laughter and applause, “that I meself, not being much self-motivated, can at least be an others-motivator like he is! Here, Conley, say a little sump’n’.”

Conley, blushing, took the microphone. “Thanks a million, sis,” he said and addressed the crowd. “I must say that Patsy not only contributed the funds, but devoted most of her precious holiday waking hours to baking! But all that to say, we are proud and happy to contribute to the drive for Down Syndrome Ireland, of which our parents are members. Here’s wishin’ you all a happy New Year! Oh, and by the way, you can purchase more Patsy’s Pantry wares in the pastry section.”

　維持者は、現状を維持するのに必要なことだけをする。なまけ者ではないけど、率先して物事をするわけではない。必要なことはするし、良心的で、他の人にすべての仕事をさせるわけでもない。だけど、それ以上のことはしたがらないし、むずかしいことをしようともしない。できることをするだけで満足なんだ。当たり前のことをし、それもちゃんとやる。それだけだ。将来のことを考えたり、状況を改善する方法を考えたり、新しい才能や技能を身に付けようともしない。しなければならないことが余分にあっても、気づかない。維持者は文字通り、現状を維持するためのことしかしないんだ。

　最大限者は、とことんやる人だよ。率先して物事をやり、求められたことだけではなく、それ以外にも必要なことがあればやろうと、気を配る。他の人のことを気にかけていて、必要に気づいたら手伝うんだ。だれかに言われたり、予定に入っていなくてもね。私生活でも進歩し、最高の人になりたいと思っているからだよ。最大限者は、そういう人のことなんだ。最後までとことんやる人だよ。

　最大限者でいることの利点は、たくさんあるよ。人々は、最大限者についていくものだ。人生に情熱を注ぎ、やることに熱意をかたむける人には、ひかれるものがあるからね。割り当てられた仕事をやる以上におしみなく努力しているのを見ると、人々はハッとしてそれに目を向ける。それは彼らをかきたて、イエス様や他の人たちのために自分ももっと何かをしようという気持ちにさせるんだ！

考えてみよう：

　君は、最大限者になるつもりかい？

　最大限者になるとは、人生をフルに生きる決意をするということだ。とことんまでやり、目の前にある仕事に対して、自分の最高を出し切るっていうことだよ。最大限者は、物事を変える努力をするんだ。

行動に移そう！

　１日、「最大限者の日誌」を作ってみよう。自分から進んでしたことや余分な仕事を、何でも記録していくんだよ。たとえば、君の同級生がドリルをやるのに復習が必要なことに気づいて、手伝ってあげたとか。または、リビングルームが散らかっていたので、ちょっと時間を取って片づけたりね。そういったことを全部書くんだよ。そして１日の終わりに、自分が率先して物事をやったかどうか、または十分やったかどうかを評価してみるんだ。（注意！　この日誌は君だけが見るためのものであって、君自身の益と参考のためだからね！）

　変化の必要性に直面する時や、ゆくゆくは変わらなくてはいけないとわかる時には、そのことで気を動転させずに客観的思考*をし、前進するという決意をする必要があるんだ。（*客観的思考：物事を、感情や個人的な希望に流されないで判断できること。）

　どうしたら、そんな気持ちを持てるんだろう？　前向きに考え、感謝に満ちていることだよ！　変化によってもたらされる良い結果について考えるクセをつけるんだ。

　その変化が君の人生に何をもたらし、どんな影響を与えるかがあまりわからない時には、新しいことを喜んで受け入れるのはむずかしいかもしれない。

　だけど、変化を成長の次の段階への跳躍として受け止めるのは、大切なことだよ。変化を、君の成長に欠かせないものとして考える習慣をつけるんだ。

　「成長」とは、単に大きくなったり進歩するだけではなく、物事を改善したり、拡張したり、よりみがかれたものにするという意味もある。「成長」と似た意味を持つ言葉には、発達、増大、進歩、前進、拡大、拡張、進化、盛りになる、大人になる、などがある。

　成長するというのは、人生の中でもすばらしい部分だ！　（上に書かれた同義語の中で、よく知らないものについては、辞典で意味を調べてごらん。）

　変化が何であれ、それは君を、成長できる状況に置く。

　日常のくらしで起こる変化を受け入れ、それを上手に活用する能力は、君の人格を表すのに大きな役割を果たす。それで、君の性格や気質や才能がわかるんだ。

　パパやママや友だちからプレゼントをもらうのが楽しみなように、イエス様はわたしたちにも、変化を楽しみにしてほしいと思っておられるんだ。

　変化は、イエス様からの贈り物なんだよ。イエス様は、君が成長し、能力を最大限に引き出すのを見たいと思っておられるんだ。

　考えてもごらんよ！

　若い羊飼いだったダビデが、預言者サムエルによって王様として塗油されるのを断っていたとしたら、どうなっただろう？　もしダビデが「神様がそう言われたからって言っても、ぼくは王様になったことがないし、なれるとも思わないよ。」って言ってたら、どうなっただろう？　または、今までに巨人と戦ったことなんかないから、ゴリアテと戦うのはごめんだって思ったか、たとえ神様の助けがあったとしても、小石が何の役に立つだろうなんて思ってたら、どうだろう？

　ダビデ王は、神様が彼の人生の各段階で用意しておられた新しい経験を喜んで受け入れた。それが理由で、ダビデは神様が望んでおられた人に成長できたんだよ。（ダビデ王の人生について、サムエル記上16-17章でくわしく読んでね。）

　たった今、神様は君の人生にどんな新しい経験や変化をもたらしているだろう？

　君はそれを受け入れて、成長しているかい？

終わり