
“Helena! Helena!” 

Sou eu — o meu nome é Helena — e essa 
deve ser a minha mãe chamando. Eu pulei 
da cama quando ouvi a voz dela, porque 
significava que eu tinha dormido demais. 
Tinha algumas tarefas e coisas como 
ordenhar as vacas e dar comida para as 
galinhas, que não podem ser feitas só 
quando nos lembramos.

Meneei a cabeça e olhei incerta para o sol 
que havia aparecido tão de repente em 
cima de mim, e enquanto lavava o rosto 
minha mente voava e trabalhava como uma 
calculadora, tentando ver se ia conseguir 
terminar todas as tarefas antes dos meus 
irmãos acordarem.

Olha, consegui. Minha mãe sempre dizia 
que eu tinha um jeito de conseguir as 
coisas, e eu me orgulhava disso.

Quando ouvi minha mãe dizer, “Venha 
pegar!” Estava me levantando do banquinho 
de ordenhar e esfregando as mãos para 
aliviar o desconforto dos dedos. Coloquei o 
banquinho no lugar e saí do estábulo com 
o balde de leite.

Nossa casa estava construída num terreno 
de cinco acres, de onde se podia ver o rio 
Roanoke, e nos dias de céu limpo dava para 
ver até às Montanhas Azuis. Eu adorava o 
cheiro dos pinheiros e da grama no verão. 
Respirei fundo, saboreando o ar da manhã, 
enquanto me dirigia para a nossa casa 
de construção sólida. Naquela hora, meu 
primeiro pensamento era o café da manhã.

Na mesa do café, meu pai me desejou 
um “feliz aniversário”, assim como o 
resto da família. A comida era grande e 
tinha suficiente para todo mundo. Papai 
dizia que a minha mãe fazia o milagre 
da multiplicação dos “pães e dos peixes” 
cada dia, porque ele não sabia como ela 
conseguia fazer tão pouca comida render 
tanto e ser tão gostosa.

Minha mãe desviou-se rapidamente para 
o lado e pegou uns dedinhos a caminho de 
tirar algo do meu prato. O meu irmãozinho 
Tiago tinha um ar de quem tinha sido pego 
em flagrante, mas havia um brilho de algo 
mais em seu olhar, e quando as outras 
crianças começaram a rir eu sabia que 
Heitor tinha agarrado algo do meu prato 
enquanto eu prestava atenção em Tiago.

“Chega,” disse meu pai, e todos os sete se 
acalmaram. Heitor devolveu a minha fatia 
de pão com um piscar de olho.

“Feliz aniversário, Helena,” disse a mamãe 
numa voz que parecia tensa.

Apesar de ser o meu aniversário, eu não 
esperava presentes nem nada especial.

Dei-lhe um abraço forte e disse, “Não 
precisa se preocupar em conseguir algo 
para mim nem nada — presentes são só 
para crianças.” E dei o maior sorriso que 
consegui para ela. Não estava mentindo — 
eu quase tinha conseguido me convencer 
de que uma garota depois dos doze anos 
não precisava mais receber presentes, 
principalmente por sermos tão pobres.

“Seu maxilar nunca esteve tão quadrado,” 
disse minha mãe com os olhos radiantes. 
Era uma piada que tínhamos entre nós, que 
o formato do meu rosto mudava quando eu 
me determinava a algo.

Naquele dia, fui fazer algo na cidade. Acho 
que a minha mãe me mandou ir porque 
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sabia que eu gostava da cidade, e seria uma 
maneira de quebrar a rotina das tarefas 
domésticas.

Durante a viagem de três quilômetros até 
a cidade, refleti sobre algumas coisas.

Uma família que trabalha tanto como nós, 
pensei, não deveria ser tão pobre. Como é 
que isso pode ser justo? Deve ter algo que 
eu possa fazer para que, quando Heitor fizer 
doze anos, ele pelo menos possa ganhar 
algum presente. … Deve ter uma maneira. …

Pensei nas nossas roupas puídas com 
inúmeros remendos, nosso telhado que 
precisava ser consertado, os sapatos de 
Tiago e Heitor que estavam gastos, e em 
alguns livros de poesia que eu gostaria 
muito de conseguir para mim.

Cheguei na cidade e comprei as coisas que 
mamãe precisava, e depois andei um pouco 
para saber das notícias locais. Foi então 
que, parada perto da oficina de ferreiro de 
Kearney, ouvi falar do pessoal que tinha 
vindo da Inglaterra para morar na mansão 
que haviam terminado de construir na 
semana anterior. É impressionante o que 
se ouve só de ficar parada e calada.

“Parece que a Sra. Whitfield é viúva e 
trouxe com ela um irmão,” disse o Sr. 
Kearny.

Eu ainda não tinha visto essa mansão, e 
tinha um tempo antes da mamãe precisar 
de mim para fazer o jantar, então decidi ir 
ver essa nova e linda mansão.

Fiquei lá observando de boquiaberta durante 
pelo menos uns cinco minutos. O lugar era 
mais do que fino! Era majestoso! A porta 
da frente era adornada por uma coluna 
de mármore de cada lado, e roseiras que 
provavelmente trouxeram da Inglaterra, 
acompanhavam a cerca que rodeava a casa. 
As janelas do primeiro e segundo andar 
eram grandes e em arco, e as paredes de 
tijolos de um vermelho caloroso.

Eu não percebi que estava me aproximando 
cada vez mais do portão, até uma 
carruagem aparecer ao meu lado. Dei um 
pulo para trás, surpresa, enquanto olhava 
a bela carruagem e a mulher franzina, 
vestida de preto, que desceu dela.

Ela reparou em mim e sua testa se enrugou, 
como se nunca tivesse visto uma criança 
tão de perto.

“Minha querida,” disse, “tem algo que eu 
possa fazer por você”.

Talvez tivesse uns cinquenta anos, e olhos 
castanhos que emanavam tristeza. Sua voz 
era suave e o sotaque notoriamente inglês. 
Olhei para a sua carruagem, para a casa 
e antes de conseguir vencer o nervosismo, 

exclamei “Senhora, eu só estava olhando 
a sua casa. … E me parece que com uma 
casa tão grande vai precisar de alguém 
para a manter impecável — e eu sei limpar 
qualquer coisa. Posso ajudar a cozinhar. 
Posso fazer qualquer serviço na rua. Até 
sei um pouco de jardinagem. Sei cuidar de 
galinhas … se a senhora tiver galinhas e 
essas coisas. Poderia ser uma grande ajuda 
para a senhora.”



Então respirei fundo, pois não tinha parado 
para respirar enquanto falava, com receio 
de não conseguir terminar.

Ela me observou da cabeça aos pés e apertou 
os lábios. Não parecia zangada. Parecia 
mais como se estivesse concentrada, 
pensando em algo.

“Qual é o seu nome, menina?”

“Helena Southey, minha senhora.”

“Venha me ver amanhã às duas horas,” 
disse. “E poderemos falar sobre isso.”

Meneou a cabeça e desapareceu entrando 
na casa.

Helena, eu disse para mim mesma, acho 
que você surpreendeu tanto aquela senhora 
como a si mesma.

Descobri que com minhas esperanças e 
temores todos misturados, a minha mente 
estava tão cheia de pensamentos tanto 
quando fui para a cidade como quando 
voltei.

Foi por isso que não percebi Terrance, até 
ele começar a escorregar pelas minhas 
costas. Terrance é amigável, tranquilo e 
despretensioso… mas também é um sapo, 
e acho que nem ele nem eu gostamos 
dele ali, dentro do meu vestido. Botei 

desesperadamente a mão nas costas até o 
meu irmão, Aldo, que tinha aparecido atrás 
de mim e colocado Terrance nas minhas 
costas, o ajudou a sair.

Aldo fez um olhar inocente como o de um 
cordeiro na primavera. No momento eu 
estava chateada demais para falar, mas as 
palavras começaram a amontoar dentro 
de mim até que logo explodi.

“Isso não é maneira de um irmão mais 
velho agir!”

“Quem disse isso?”

Eu fiquei perplexa.

“Você, você…”

Ele agarrou um pedaço de caramelo e me 
deu, para prolongar o meu silêncio.

“Isso não significa que não estou mais brava 
com você,” disse, agarrando o caramelo 
com uma mão e apontando o dedo da outra 
na cara dele.

“Não?” perguntou, parecendo tão 
desapontado que ambos começamos a rir e 
não paramos até chegar em casa.

A chegada em casa trouxe à minha mente 
o que o incidente com Terrance tinha me 
feito esquecer. Fui direto falar com a minha 

mãe e contei sobre a entrevista que tinha 
marcada para o dia seguinte.

“Minha nossa!” disse mamãe surpresa. 
“Devo dizer que você tem muita ousadia 
para fazer uma coisa dessas!” Mamãe 
estava surpresa, mas eu não sabia se ela 
aprovava ou não o que eu tinha feito.

Até Aldo olhava para mim como se nunca 
tivesse me visto.



Depois do jantar, mamãe e papai 
conversaram sobre a possibilidade de eu 
trabalhar na casa grande, e para minha 
alegria decidiram que eu podia pelo menos 
ir ver se a Sra. Whitfield estava interessada. 
Pediram para Aldo me acompanhar, e ele 
pareceu ficar tão feliz e matreiro como 
uma raposa num galinheiro. Até o fato do 
meu pai ter lhe dito para colocar Terrance 
de volta no rio não pareceu reprimir a sua 
aparente boa-vontade.

No dia seguinte, eu estava tão apreensiva 
que quase me arrependi de ter falado com 
a Sra. Whitfield. Deus abençoe o Aldo, que 
ficou ao meu lado pegando tanto no meu pé, 
que até esqueci de todo o meu nervosismo. 
Ele fez macacadas o tempo todo enquanto 
subíamos o caminho da carruagem até ao 
portão da casa, e antes que eu conseguisse 
lembrar que estava assustada que nem 
um pássaro selvagem, a porta se abriu 
e o mordomo nos mandou entrar e nos 
encaminharmos para uma sala de visitas.

A Sra. Whitfield entrou na sala com um 
leve sorriso e parecia menos séria do 
que no dia anterior. Ela sentou-se e nós 
tomamos chá.

“Você tem uma família grande?”

“Sim, senhora. Somos nove pessoas, 
incluindo meu pai e a minha mãe.”

“Minha nossa!” exclamou. Um pouco depois, 
ela perguntou, “O que o seu pai faz?”

“Ele trabalha na serraria e nós temos uma 
fazenda, senhora.”

“Você é a mais velha dos seus irmãos?”

“Aldo é o mais velho. Ele tem quinze anos.” 
Olhei para Aldo e vi que o medo que tinha 
me atormentado havia agora passado para 
ele. Ele estava duro feito um pau, e parecia 
que não tinha articulações.

“Eu sou a segunda mais velha,” continuou. 
Depois tem Tiago e Heitor, as gêmeas, 
Penélope e Hera e Ulisses é o caçula.”

O rosto dela se transformou quando deu o 
primeiro sorriso que eu a vira dar. Fazia 
com que parecesse a avó perfeita.

“Vejo que seu pai deve ler Homero.”

Não entendi o que ela disse.

Sorriu de novo. “Eu refleti um pouco sobre 
a sua proposta, e a verdade é que a minha 
governanta precisa de ajuda para limpar, 
cozinhar e fazer vários serviços. Se você 
estiver livre das dez da manhã às cinco da 
tarde, de segunda a quinta, eu lhe darei um 
salário de X”, e ela disse um valor, que era 
muito generoso, levando em consideração 
que eu tinha apenas doze anos.

“Está combinado, madame!” exclamei, 
estendendo a mão.

Parecia que a Sra. Whitfield não estava 
muito acostumada a dar apertos de mão, 
mas depois de hesitar por um momento, 
ela deu outro dos seus sorrisos perfeitos de 
avó e apertou a minha mão com firmeza.

Virou-se para Aldo, que, apesar de eu achar 
que não era possível, ficou ainda mais duro 
do que antes.

“Preciso de ajuda no estábulo nos próximos 
meses, até o meu cavalariço da Inglaterra 
chegar, o que você acha desse trabalho?”

“Oh … Eu, quer dizer, sim!”, disse ele de 
repente.

Começamos a trabalhar na segunda-
feira seguinte. A Sra. Whitfield me deixou 
aos cuidados da sua governanta, a Srta. 
Adel, que trabalhava com ela tinha vinte 
e tantos anos na Inglaterra, e gostava da 
Sra. Whitfield o suficiente para cruzar o 
oceano e ser sua governanta na nova casa.

A Srta. Adel era alta e robusta e tinha 
cabelo muito branco apanhado no topo 
da cabeça e preso com um pauzinho que 
o atravessava. Ela me olhou da cabeça 
aos pés como se observasse um bichinho 
com uma lupa, examinando a minha 
roupa limpa e remendada. Fiquei feliz de 



ter lavado o rosto e tomado tempo para 
limpar bem as unhas. Tinha certeza que 
ela olhava para elas, e também tinha um 
jeito de saber que eu tinha lavado atrás 
das orelhas.

“Tome aqui”, disse ela. “Quando você vier 
trabalhar, precisa usar este avental e touca. 
Por favor, não traga barro para dentro de 
casa. Não coloque os dedos nas janelas e 
espelhos. Não deixe entrar animais dentro 
de casa. E não toque nas cortinas com as 
mãos sujas.”

Senti que estava ficando chateada, mas 
entendi que esta governanta não tinha como 
saber que eu não fazia mais essas coisas. 
Na realidade, era um tanto engraçado.

“Ah não, senhora, eu não faço nenhuma 
dessas coisas,” disse, tentando parecer o 
mais séria possível.

Levou uma semana para a Srta. Adel 
decidir que podia confiar que eu não ia 
fazer nenhuma dessas coisas horríveis 
que ela mencionou assim que comecei 
a trabalhar na Casa Grande. Até então, 
ela parecia sempre preocupada e estava 
sempre olhando por cima do meu ombro. 
Os trabalhos que eu tive que fazer naquela 
semana foram muito simples: lavar louça, 
limpar as lareiras, trazer madeira para 
dentro e arrancar erva daninha. Eu não 
vi muito a Sra. Whitfield, mas quando 

a via ela sorria e me perguntava como 
estava indo.

Na segunda semana, aconteceu um milagre. 
Eu tinha acabado de arrancar ervas 
daninhas do jardim e me dirigia para a 
casa, quando vi a Srta. Adel vindo a toda 
velocidade na minha direção, e sabia que 
ela ia me dizer para não levar barro para 
dentro de casa. Raspei a parte de baixo 
dos sapatos com um pedaço de madeira 
que estava ali exatamente para isso o 
mais calma que conseguem imaginar, e 
prendi a respiração. A Srta, Adel parou 
imediatamente, e levantou os cantos da 
boca, no que provavelmente tencionava 
ser um sorriso. Ela deu meia volta e voltou 
para trás da casa, e desapareceu. Depois 
disso, nunca mais ficou espreitando o que 
eu fazia.

Apesar de nunca ter dito isso, eu sabia 
que ela confiava em mim pelas reações 
que tinha.

A essa altura eu já conhecia todos os 
outros empregados. Tinha o Sr. Jennings, 
o mordomo, e Rose, a cozinheira, e tinha 
mais dois ou três homens que trabalhavam 
lá e a quem a Sra. Whitfield chamava de 
“lacaios”. Eu não sabia porque tinham esse 
nome, porque na realidade pareciam mais 
o que chamamos de faz-tudo. “Lacaios” 
não soa muito bem, certo?

E também foi na segunda semana que 
conheci o irmão da Sra. Whitfield. Eu 
estava caminhando entre uma alta fileira 
de tomates e uma fileira ainda mais alta de 
milho, quando quase tropecei num homem 
deitado de barriga no chão. Tampei a boca 
para não gritar.

Quando recuperei o fôlego, perguntei 
baixinho “Senhor? O senhor está bem?”

O homem virou-se para mim, levantou-se 
nos cotovelos, e disse “O quê? Ah? Sim, 
estou perfeitamente bem, muito obrigado”. 
E levantou-se lentamente. Era igualzinho 
à Sra. Whitfield. Só que tinha um olhar de 
certa maneira brincalhão.

“Tenho visto você pela casa, mas nunca 
fomos devidamente apresentados,” disse o 
homem. “Meu nome é Harris Featherington. 
Horrível, não é?”

“É bem difícil de falar,” admiti.

“E qual é o seu nome, minha querida?”

“Helena Southey, senhor.”

“É um nome inteligente, e ainda assim 
bonito. Mas eu tenho um pedido, minha 
querida,” disse. “Não aguento mais que 
me chamem de Featherington. Será que 
poderia me chamar de ‘Sr. Harris,’ ou até 
‘Tio Harry?”



“Sim, Sr. Harris, claro que sim.”

“Maravilhoso! Esplêndido!” exclamou, e 
acenou para mim de forma amigável e foi 
em direção à casa.

Continuei arrancando as ervas sem 
conseguir entender por que o Sr. Harris 
estava deitado no chão. Quando voltei para 
a casa, disse para a Srta. Adel o que eu 
tinha visto, e perguntei o que é que ele 
estaria fazendo.

“Você disse que ele estava deitado no 
chão?” Ela deu um estalo com a língua. 
“Ele vai estragar as roupas, e vai ser difícil 
eu tirar as manchas.”

“Mas o que é que ele estava fazendo?” 
insisti.

“Eu perguntei para ele uma vez,” disse 
ela, “mas não entendi uma palavra do que 
disse. Pergunte para ele da próxima vez 
que o vir deitado no chão, no jardim ou nos 
fundos da casa. Também pode lhe dizer, da 
minha parte, que a roupa dele está cheia 
de buracos e nódoas.”

A governanta fungou e continuou o seu 
trabalho.

O mês que se seguiu foi muito atarefado, 
porque vários amigos da Sra. Whitfield — 
que também tinham vindo da Inglaterra — 

foram visitá-la. Isso significava mais para 
cozinhar, mais louça e roupa para lavar, e 
menos tempo para tirar a poeira.

Durante esse tempo, a Srta. Adel e eu nos 
tornamos amigas. Havia tanto para fazer 
que ela e a Sra. Whitfield começaram a 
me dar mais coisas para fazer: comprar 
itens na loja, limpar a prataria, e limpar 
os quartos de cima. A governanta logo 
começou a me chamar de “Helena” em vez 
de “Srta. Southey,” e me pediu para chamá-
la apenas de “Adel.”

Foi no começo de setembro que peguei o Sr. 
Harris de novo deitado no chão no jardim, 
desta vez perto do canteiro de morangos.

“Perdão, Sr. Harris, mas o que o senhor 
está fazendo?”

“Ah, bom dia, Srta. Southey. Estou me 
deleitando na fascinante profissão da 
mirmecologia.”

A governanta tinha razão; eu não entendi 
nada do que ele disse.

“O que é mir-mirme…? Ora, o que é isso, 
senhor?”

“Queria mesmo que perguntasse. 
Mirmecologia é o estudo das formigas, 

minha querida. E alguém que as estuda é 
chamado de mirmecologista.”

“Entendo,” disse eu cautelosamente. O Sr. 
Harris voltou a se deitar e ajustou uma 
lupa em cima de um montinho de terra. 
Ele continuou falando enquanto olhava 
atentamente pela lupa. “Está vendo, eu 
estou tentando definir se trata-se de uma 
colônia de formigas inteiramente nova, ou 



se é apenas a porta dos fundos do outro 
buraco entre o milho e os tomates. Para 
isso, preciso de um exemplar. Sta. Southey!”

“Sim senhor?” respondi.

“A senhorita faria a gentileza de segurar 
esta lupa nesta posição? Assim mesmo! 
Excelente.”

Ele fez um movimento rápido com um tubo 
de vidro e capturou uma pequena formiga 
preta. Tampou o tubo com uma rolha e 
virou-se para mim. “Muito obrigado pela 
sua ajuda, Sta. Southey.” Puxou um lenço e 
limpou a testa.

Nos dois meses que se seguiram, 
ajudei o Sr. Harris com muitas dessas 
experiências, e em meados de novembro 
eu já sabia tudo sobre a atarefada colônia 
de formigas que morava debaixo da horta. 
Aprendi que o Rei Salomão da Bíblia 
também tinha estudado as formigas, 
escrito algumas de suas observações 
nos Provérbios. Já conseguia dizer 
“mirmecologia” sem gaguejar, e explicar 
os mistérios da vida das formigas para 
satisfação de Adel.

Também estava ocupada com as minhas 
outras tarefas, porque tivemos outro grupo 
de visitas da Inglaterra, que planejavam 
ficar até ao Ano Novo.

Apesar do meu trabalho na Grande Casa 
estar indo bem, as condições na nossa casa 
continuavam difíceis. Não havia muito 
trabalho para fazer na serraria, de modo 
que papai não tinha trabalho regularmente. 
Também caiu uma geada precoce que 
queimou grande parte das nossas colheitas 
do final do outono. Apesar de Aldo e eu 
trabalharmos, não nos pagavam tanto 
quanto aos adultos, e à medida que o ano 
estava terminando, parecia que só íamos 
conseguir sobreviver. Mas eu não queria 
“apenas sobreviver”. Estava me sentindo 
bem desanimada. Que pena que, justo 
quando Aldo e eu conseguimos trabalho, 
o trabalho do pai diminuiu. Eu esperava 
podermos ter uma celebração de Natal 
especial com tudo que tinha de direito: 
presentes para todos e até um pouco de 
dinheiro para gastarmos. Reprimi um 
suspiro e continuei o meu trabalho.

Nossa casa estava perfumada com 
aromas, quando saí de casa no último dia 
de trabalho antes do Natal. Mamãe tinha 
conseguido fazer Tiago e Heitor ajudarem 
a fatiar as maçãs para alguns assados. No 
ano anterior, eles tinham experimentado 
tudo que colocaram na massa dos biscoitos 
e descobriram que fermento e farinha não 
são gostosos até que misturados com todos 
os ingredientes. As crianças mais novas 
brincavam lá fora na neve.

“Até à noite, mamãe,” disse, enquanto Aldo 
e eu saíamos. Mamãe sorriu e acenou para 
nós com a mão enfarinhada. “Ela parece 
muito cansada,” disse para Aldo, enquanto 
caminhávamos pela neve. Ele fez que sim, 
sério, pois também tinha reparado.

Naquele dia, na mansão, limpei os quartos 
de cima e as salas de estar. Era a última 
limpeza antes de tirar uma semana de 



férias. A Sra. Whitfield insistiu que eu 
tivesse “férias pagas”, como as de todos 
os outros ajudantes, pelo que fiquei 
muito grata.

Tinha um canto da sala de estar da 
Sra. Whitfield que fazia tempo não era 
limpo. Tinha uma pequena escrivaninha 
e uma prateleira miniatura com três 
ou quatro livros de bolso em cima. Eu 
tirei a poeira cuidadosamente em volta, 
e limpei as superfícies, quando reparei 
que tinha algo no meio dos livros. As 
capas não tocavam uma na outra como 
deveriam. Tirei os livros e cinco notas de 
dez dólares antigas voaram para o chão! 
Era 50 dólares!

Eu realmente não tenho nenhuma 
pretensão de ser santa, e não tenho 
vergonha de dizer que aquele dinheiro 
parecia muito tentador. A primeira coisa 
que me veio à cabeça foi “Esse dinheiro 
seria uma grande ajuda para nós durante 
o inverno. Imaginei que se tivesse ficado 
ali por meses sem ninguém reparar, 
também ninguém repararia que eu o 
tinha tirado.

Mas eu sabia que não era certo pegar algo 
de outra pessoa, mas naquele momento 
tinha muito ressentimento das pessoas 
ricas que não tinham que economizar 
e ralar para conseguir comprar um 
simples presente de Natal. Podia dizer 

para mamãe que a Sra. Whitfield tinha 
me dado um bônus de Natal, e ela nunca 
suspeitaria que não estava dizendo a 
verdade.
Depois fiquei envergonhada, porque 
percebi que mamãe confiava em mim, e é 
por isso que ela não ia suspeitar. E a Sra. 
Whitfield, o Sr. Harris, e Adel também 
confiavam em mim. Se eu pegasse aquele 
dinheiro ia destruir toda a confiança 
deles, mesmo que ninguém descobrisse. 
Amassei o dinheiro na mão e corri lá 
para baixo, onde a Sra. Whitfield estava 
planejando a sua celebração de Natal.

“Sra. Whitfield, eu encontrei isto no 
meio de uns livros lá em cima,” disse 
rapidamente, colocando apressadamente 
o dinheiro na mão dela. Depois 
murmurei algo sobre tirar a poeira da 
mobília, e saí correndo antes dela ter 
chance de me agradecer — não queria 
que me agradecesse.

Escapei por um triz de ser uma ladra.

Naquela tarde, Aldo e eu fomos receber 
o nosso pagamento do mês com a Sra. 
Whitfield. O Sr. Harris também estava lá.

“Estamos muito gratos a ambos por 
toda a sua ajuda,” disse a Sra. Whitfield 
enquanto nos estendia os envelopes com 
o nosso pagamento, cada um com um 
nome.

“Também temos presentes de Natal 
para vocês, disse ela. Ela sorria 
maravilhosamente.

O Sr. Harris avançou e me deu um delicado 
cordão de prata, com uma pedra marrom 
clara pendurada. “É chamada amber, 
seiva de árvore fossilizada. Se olhar com 
atenção, verá uma formiga lá dentro.”

“Oh, muito obrigada!” disse em voz alta. 
“É a coisa mais linda do mundo!”

Então, o Sr. Harris deu algo a Aldo dentro 
de um saco de papel. “Abra-o lá fora,” 
disse com uma piscadela e um sorriso 
de garoto, que me lembrou do meu 
irmãozinho Heitor.

A caminho de casa, percebi que estava 
mesmo muito feliz por não ter pegado 
aquele dinheiro. Se o tivesse pegado, 
provavelmente teria ficado histérica 
quando eles deram para mim e Aldo os 
presentes de Natal, sabendo que tinha 
roubado deles. Mas isso não mudava 
o fato de que não tínhamos dinheiro 
suficiente para comprar presentes para 
as crianças menores. Esse pensamento 
ainda me deixava muito triste.

Um grito de surpresa interrompeu os 
meus pensamentos, e me virei para 
ver que Aldo tinha deixado cair o seu 
presente no chão. O saco estava aberto e 



de dentro dele tinham voado, adivinhem 
o quê? Dois sapos de borracha! Eles eram 
tão grandes e pareciam tão reais que 
fez a pele das minhas costas arrepiar 
só de lembrar. Ambos ficamos olhando 
por um momento, e depois desatamos 
a rir. Nós então sentamos na neve e 
rimos até chorar. Aldo pegou os dois 
sapos e disse numa voz estremecida, 
mas solene: “Vou chamar este de 
Terrance Segundo, e este Featherington 
Segundo.” Ambos concordamos que 
eram excelentes nomes. Colocamos 
Terrance e Featherington de volta no 
saco. Fomos conversando até a casa 
sobre o que poderíamos fazer com dois 
sapos de borracha.

O fulgor do fogo, o cheiro da comida e 
os gritinhos das risadas que vinham do 
sótão onde Tiago e Heitor dormiam à 
noite me animaram por dentro. Dei um 
grande abraço em papai e mamãe e disse, 
“Oh, que bom estar de volta! É o melhor 
lar do mundo!”

Mamãe sorriu, e Aldo e eu lhe entregamos 
o nosso salário do mês.
 
Nos aproximamos o máximo possível 
do fogo, chamuscando a ponta do nosso 
nariz e a palma das nossas mãos, ouvi 
mamãe prender a respiração, como se 
alguém tivesse tirado o fôlego dela.

Nós nos viramos e a vimos olhando 
assombrada para o meu envelope, com 
as cinco notas de dez dólares, além do 
meu salário que tinha sido concordado.

“Mas o que é isto?” perguntou mamãe.

Eu mesma mal podia acreditar. Tinha 
uma notinha presa no dinheiro, na bonita 
letra da Sra. Whitfield.

Sra. Southey,

Tive a honra de ter seus filhos trabalhando 
na minha casa nos últimos seis meses. 
Ambos são diligentes e trabalhadores. Tive a 
oportunidade de conhecer bem a Srta. Helena, 
e constatei que é da máxima confiança.

O meu irmão, Harris, também diz que 
nunca conheceu uma mirmecologista mais 
interessada e expressa seu agradecimento 
pela ajuda dela nas suas pesquisas. Neste 
envelope, estou incluindo um bônus de Natal 
e desejo a todos um Feliz Natal.

Sinceramente,
Sra. Whitfield

“Devo confessar que este é o presente de 
Natal mais incrível que já recebi!” disse 
minha mãe quando recobrou o fôlego. Os 
olhos de Aldo brilharam, “Espere só até 
ver o que o Sr. Harris me deu de presente 
de Natal!”

O Fim
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