
La alacena de 
Patsy

—Mmm... deliciosa —dijo el doceañero Conley McArdent con la boca 
llena—. Esta es la mejor galleta de mantequilla que he probado.

—No exageres —respondió Patsy, su hermana de catorce años.
—Lo digo en serio.
—¿Sí? Pero si solo fue un experimento, ya sabes, mezclar los ingredientes 

típicos: mantequilla, harina, azúcar... nada del otro mundo, excepto por la 
mantequilla, claro... Ballyrashane.

—Pero están tan buenas —dijo Conley, mientras intentaba servirse más. 
Patsy le detuvo la mano.

—Ya vas por la quinta. Solo hice cuatro para cada invitado.
—Ups...
—Bueno, Con, como eres un cliente satisfecho, adelante.
A Conley se le iluminó la cara.
—Hablando de clientes, estoy seguro de que podría venderlas.
—¿Qué? ¿Vender mis insignificantes galletas?
—Sí, ¿no te parece?
—Supongo... —musitó Patsy.
—¿Supones? ¡Yo estoy convencido! No estás viendo el talento que tienes.
Patsy se rió desdeñosamente.
—¿Talento? Largo de aquí, Conley McArdent. Tan solo disfruto cocinando; 

haciendo repostería, para ser precisa. No creo que hacer unas cuantas 
galletas genere mucha ganancia.

—No digas eso, Patsy. Siempre preparas unos postres increíbles. Y 
ambos sabemos que existen las galletas, ¡pero también las Galletas con «G» 
mayúscula!

—Sí... tienes razón. Pero claro, hay que tener en cuenta que tú siempre 
has sido muy dulcero.

—Pues entonces, eso me convierte en un experto, ¿no es así?
—Bueno... sí, supongo que sí. Sabes, cuando las horneaba, mamá me 

mencionó que hay mucha gente en la ciudad a la que le gusta comprar 
pasteles, postres y galletas caseras durante la época de Navidad, en especial 
estas galletas de mantequilla; es la tradición.

—Bueno, entonces hornea unas cuantas más y podemos salir a 
venderlas.

—¿«Podemos»?
—Claro. Si no, yo lo haré. Podríamos envolverlas. Hasta podría diseñar e 

imprimir una etiqueta. ¿Te suena bien La alacena de Patsy?
—Mmm, no sé, Con. Me parece que va a requerir demasiado tiempo y 

esfuerzo. Ya veremos. Pero reconozco que me estás entusiasmando con la idea.
vvv

Por la tarde, después de despedir a los amigos de sus padres, Conley entró 
de golpe en el dormitorio de Patsy, donde ella se encontraba trabajando con la 
computadora.

—¿No escuchaste a todos comentando sobre lo deliciosas que les parecieron 
las galletas?

—No. Quise terminar este proyecto antes del anochecer para poder disfrutar 
de las vacaciones. Pero mamá me dijo que fueron todo un éxito.

—Claro que sí. Yo les había comentado a todos lo buenas que estaban tus 
galletas, y no me creyeron hasta que las probaron. ¡Deberías haberles visto la 
cara! «¿Patsy las hizo?», decían.

—¿En serio?
—De verdad. Hasta Merrill dijo —y sabes que él es muy gourmet— que para 

que una joven logre hacer bien algo tan tradicional se requiere de un talento 
sobrenatural. Lo dijo con esas mismas palabras.

—Begorra —dijo Patsy—. Quiero decir... solo me dejé llevar por mi instinto... 
supongo. Después de todo, hacer galletas no es ninguna ciencia.

—Sigo creyendo que podemos venderlas, Patsy.
Patsy se dio por vencida.
—Supongo que sí —dijo.



—«Supongo, supongo» —dijo Conley, revoleando los ojos—. Nada de 
«supongo». Te podrá causar gracia, ¡pero estoy seguro de que un día La 
alacena de Patsy se convertirá en una marca irlandesa famosa, al menos en 
el condado de Leitrim! En fin, pienso que podremos vender muchas durante 
esta época.

—Sí, en realidad, mamá sugirió que llevemos algunas a Scrimp ´n´ Save 
—dijo Patsy con una sonrisita—. Ella conoce al gerente. Suelen hacer una 
exposición de pasteles y tartas caseras y otras cosas, y las ganancias se 
donan al Centro Irlandés de Síndrome de Down.

—¡Vaya, eso es genial! Creo que vale la pena intentarlo, ¿no te parece?
Patsy se encogió de hombros.
—Lograste entusiasmarme un poco más al respecto. Bien, hornearé una 

buena cantidad para Año Nuevo más tarde por la noche.
vvv

A la mañana siguiente, cargando una pesada mochila, Conley se dirigió al 
supermercado Scrimp ´n´ Save. Allí, cerca de las cajas registradoras, estaban 
en exposición cantidad de salchichas envueltas en hojaldre, tartas de frutas, 
bizcochos de avena, tartas de ruibarbo, manzana, grosella negra y uva 
crespa, y un surtido de tartaletas de mermelada. Se acercó a una empleada 
de la tienda y le preguntó:

—¿Se están vendiendo estas?
—Ni idea.
—¿Has probado alguna?
—No. Está bien promocionar esta iniciativa local, pero al ser yo misma 

repostera, en general opino que la mayoría de estas contribuciones deja 
mucho que desear.

Conley metió la mano en la mochila.
—Ten, prueba una de estas. Son absolutamente deliciosas.
—La alacena de Patsy —musitó la joven—. ¿Quién es Patsy?
—Mi hermana. Ella las hizo.
—Noto cierta parcialidad, ¿tú crees? —dijo la empleada con una sonrisa.
—B-bueno, las ganancias irán al Centro Irlandés de Síndrome de Down.
—Una gran causa. ¿Pero eso hace que sepan mejor?
La chica le dio un mordisco y Conley la observaba intrigado. Los ojos de 

ella se abrieron como platos.
—Mmm... deliciosa —dijo—. Se derriten en la boca. Y se nota que usó la 

mejor mantequilla.
—Así es. Eso mismo dijo ella.
—¿De dónde sacó la receta?
—La inventó ella —replicó Conley lleno de orgullo—. Lo mezcló todo y ya.
—Increíble. Oye, te diré lo que podemos hacer... ¿cómo te llamas?
—McArdent. Conley McArdent.
—Edna McKeen. Mira, Conley, para empezar, podríamos sacar algunas de 

estas contribuciones sospechosas para hacer espacio y colocar las galletas 
de tu hermana delante de todo.

—Perfecto. Tengo un montón aquí.
—Intentemos con un par de docenas primero, ¿te parece? Empezaré 

por colocar unos trocitos en una bandeja para que los clientes las prueben. Y 
ahora, me comeré otra más para estar bien segura.

Luego de agradecerle a Edna, Conley salió del supermercado y se dirigió a 
prisa a la oficina de correo, donde hizo la cola para enviar algunas postales.

—¿Qué estás comiendo, hijo? —preguntó el señor que esperaba detrás de 
él. Su cara, sus manos y todo el resto parecían un tanto sucios, pero tenía una 
mirada muy tierna—. Parece que estás disfrutándolo mucho.

—Es una de las galletas que hace mi hermana.
—Ah, ¿están buenas?
—Deliciosas. Tome, pruebe una.
—Mis manos están un poco sucias.
—Está bien; las galletas están envueltas.
—La alacena de Patsy —dijo el señor, fijándose en la etiqueta. Le quitó 

el envoltorio, le dio un mordisco y se le iluminó la cara—. Mmm... deliciosa. 
¿Están a la venta?

Conley asintió.
—Veinticinco centavos cada una. Cinco por un euro. Las ganancias irán al 

Centro Irlandés del Síndrome de Down.
—Mi hermano tiene una hija con síndrome de Down —dijo el hombre 



mientras metía su mano en el bolsillo—. Magnífico. Comenzaré por llevarme veinte. Mira, es la hora del almuerzo y los 
muchachos del taller seguro que querrán comprar. Te dejarán esa mochila vacía en un suspiro.

Conley envió sus postales y esperó a que el hombre pagara su cuenta; luego lo siguió al otro lado de la calzada hacia 
un taller de reparaciones de autos.

—No me presenté —dijo el hombre—. Mi nombre es Brendan Brogan.
—Conley McArdent.
—Y este es mi equipo —dijo Brendan, mientras le iba presentando alegremente a una media docena de trabajadores 

vestidos con mamelucos (monos, overol) todos manchados de grasa, que estaban sentados sobre neumáticos, sobre un 
capó o reclinados sobre unas planchas de hierro mientras comían sus viandas.

—Él es el jefe de este pobre grupo de trabajadores —dijo uno en broma mientras Brendan les presentaba a Conley.



—¿Qué llevas ahí, Conley? —preguntó otro—. 
¡Parece que llevaras tu casa a cuestas!

—Lleva galletas hechas por su hermana —dijo 
Brendan.

—¿Las vendes?
—Sí, yo le acabo de comprar veinte. Van de 

maravilla con un buen café. Y lo bueno es que las 
ganancias van a una buena causa... el CISD.

vvv

Con su mochila vacía, la billetera llena y una 
gran sonrisa, Conley volvía a su casa cuando 
de pronto alguien lo llamó desde la acera de 
enfrente. Allí estaba Edna McKeen parada frente 
a Scrimp ´n´ Save. Conley corrió hacia ella.

—Oye, me llevo una docena más de... —
dijo, cuando de pronto su pecosa cara se 
desilusionó—. Parece que tu mochila está vacía.

—Así es —dijo Conley—. ¿Por qué, ya vendiste 
las que te dejé?

—Casi. Con solo darlas a probar a algunos 
clientes que pasaban, ¡empezaron a venderse 
como pan caliente! Hasta me hicieron algunos 
encargos; por lo menos unos cincuenta. Un 
cliente hasta volvió para preguntar si vendíamos 
otros productos de La alacena de Patsy.

—Grandioso. Se lo diré a mi hermana de 
inmediato.

—Y dile que se ponga a hornear más —dijo 
Edna con un guiño—. Ya llega la Navidad, y 
nosotros, gansos, queremos engordar, ¡y La 
alacena de Patsy y el CISD necesitarán de toda la 
ayuda posible!

—Gracias, Edna —dijo Conley mientras se iba 
corriendo—. ¡Feliz Navidad!

—¡Lo mismo para ti!
vvv

—¡Mami... mami! ¿Qué pasó con las galletas 
que me quedé horneando hasta altas horas de la 
noche? ¡Ya casi no quedan!

La mamá de Patsy se encogió de hombros.
—Lo único que sé es que Conley se llevó 

muchas a su dormitorio antes de irse esta 
mañana.

—¿Por qué? ¿Tenía hambre?
—No veo por qué, ¡se sirvió un desayuno 

tradicional irlandés de considerable tamaño! 
Estuvo ocupado allá arriba con la impresora por 

bastante tiempo.
Patsy subió de prisa y regresó a la cocina un par de minutos después.
—Parece que voy a tener que hornear unas cuantas más —dijo, mientras se ponía su abrigo—. Me iré 

de una corrida hasta Scrimp ´n´ Save para conseguir más mantequilla Ballyrashane antes de que cierren.
—Bueno, me alegra mucho tu iniciativa.
—¿Iniciativa, mami?
—Sí. Ver que te pones en movimiento y que estás motivada como tu hermano.
Patsy suspiró. Ya había escuchado suficientes charlas sobre la automotivación —no muy sutiles que 

digamos— durante los desayunos, supuestamente para su bien.
—¿Por qué Conley tiene lo que yo no tengo, aunque me esfuerce mucho?
La mamá de Patsy se volvió a encoger de hombros.
—Algunas cosas les resultan natural a algunas personas y a otras no. A esas «otras» hay que 



enseñarles.
Patsy estaba a punto de salir de la cocina 

desesperanzada, cuando de pronto se detuvo y 
sonrió.

—Hablando de motivación, ¿sabes qué tiene 
Con que yo podría tener?

La mamá de Patsy volvió a encoger los 
hombros.

—No lo sé. Pero la cosa es, querida, que creo 
que tú subestimas tu propio valor.

—¿Cómo cuál?
—La cocina... la repostería, por ejemplo. 

¿Recuerdas esas increíbles salchichas envueltas 
en hojaldre que preparaste con esa masa tan 
aireada para el cumpleaños de tu papá?

—Pffff. Bueno, hornear unos cuantos bizcochos 
no es nada por lo que ponerse orgullosa.

—Darte cuenta del talento que tienes no es ser 
orgullosa si le das la gloria a nuestro buen Señor. 
De no ser así, sería falsa humildad, que para mí es 
el tipo más pestilente de egolatría.

Patsy asintió.
—Tienes razón, mamá... supongo.
—Pero, dime —dijo la mamá de Patsy 

mientras le tomaba la mano a su hija—. ¿Qué es 
exactamente lo que Conley tiene que tú podrías 
tener?

—Bueno, ¿sabes lo que tú y papá siempre nos 
recuerdan en Navidad?

—¿Qué cosa?
—La Navidad se trata de los demás, ¿no es así? 

No de uno mismo.
—Es cierto, querida, pero no sé a dónde quieres 

llegar.
—Te lo diré luego, mamá. Nos vemos.

vvv

Cuando Patsy hacía las compras en Scrimp ´n´ 
Save, Edna McKeen justo atendía en la caja.

—Viendo que estás comprando la mejor 
mantequilla irlandesa, me imagino que vas a 
hornear algo —comentó Edna.

—Así es.
—¿Has probado estas? —dijo Edna, mientras le 

mostraba la bandeja con trozos de galletas.
—No, la verdad que no.
—La mejor receta. Lleva esa misma 

mantequilla. Prueba una.
Patsy la probó, y quedó asombrada.
—Bastante buenas, deliciosas, de hecho. Hace 

que quiera tirar la toalla en cuanto a hornear.
—A mí me pasa lo mismo —dijo Edna.
—¿Quién las hizo?
Edna le mostró el envoltorio de una de las galletas, y Patsy quedó boquiabierta.
—¿E-estas son en realidad las que yo hice?
—¿Sí? ¿Tú eres Patsy?
Patsy asintió y se le llenaron los ojos de lágrimas mientras observaba la muy bien lograda etiqueta.
—¿No lo sabías?
Patsy negó con la cabeza.
—Entonces debes agradecerle a tu hermano —dijo Edna—. Tal como le dije, se están vendiendo como 

pan caliente, ¡así que debes seguir horneando! Aquí tienes tu cambio, Patsy, y te deseo unas felices 
vacaciones de Navidad.

—F-feliz Navidad —replicó Patsy distante, y se retiró del supermercado.
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vvv

En honor a la libre participación 
de la gente del condado en 
diversos proyectos caritativos, 
incluso aquellos que donaron 
sus productos culinarios, se 
encendieron todas las luces en 
el supermercado Scrimp ´n´ Save 
unos días más tarde en Año Nuevo. 
Patsy, con el micrófono y las notas 
en la mano, sonrió nerviosamente 
hacia las cámaras mientras la 
gente se detenía a mirarla.

—Queremos decirle, Miss 
McArdent —dijo un reportero 
local—, que considerando 
su juventud, su compañía 
de pastelería contribuyó 
sustancialmente a la colecta para 
el Centro Irlandés de Síndrome de 
Down. ¿A qué le atribuye esto?

—Debo contarles que horneé 
una deliciosa tanda de galletas 
de mantequilla, así como otros 
pasteles y cosas ricas —respondió 
Patsy con una gran sonrisa 
mientras le hacía señas a Conley 
para que se acercara.

—¡Desde luego que sí! —afirmó 
una señora del público—. Ya hice 
otro pedido de cada cosa.

—Gracias. Pero para ser 
honesta, el mérito del éxito de La 
alacena de Patsy le corresponde 
a mi hermano, Conley —aquí 
presente—, y a su entusiasmo. 
Como le dije a mi mamá el otro 
día, más importante que ser 
un automotivador —lo cual es, 
y mucho—, si no fuera porque 
también motiva a otras personas, 
¡yo no habría llegado más lejos de 
las cuatro paredes de la cocina de 
una casa en la calle Donahue!

—Y es mi esperanza y oración, 
por la gracia del buen Señor 
—agregó Patsy luego de hacer 
una pausa hasta que el público 
terminase de reír y aplaudir—, que 

yo misma, no siendo automotivada, pueda al menos motivar a otros tal como lo hace él. Toma, Conley, di algo.
Conley, sonrojado, tomó el micrófono.
—Mil gracias, hermanita —dijo, y se dirigió al público—: Debo decir que Patsy no solo contribuyó con los 

fondos, sino que dedicó casi todas sus preciadas vacaciones a hornear. Dicho esto, estamos orgullosos y felices 
de haber contribuido al Centro Irlandés de Síndrome de Down, del cual nuestros padres son miembros. Desde 
aquí les deseamos un ¡feliz Año Nuevo! Ah, y les recuerdo que pueden adquirir más cosas de La alacena de Patsy 
en la sección de panadería.
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