La alacena de
Patsy

—Mmm... deliciosa —dijo el doceanero Conley McArdent con la boca
llena—. Esta es la mejor galleta de mantequilla que he probado.

—No exageres —respondi6 Patsy, su hermana de catorce afos.

—Lo digo en serio.

—¢Si? Pero si solo fue un experimento, ya sabes, mezclar los ingredientes
tipicos: mantequilla, harina, aztcar... nada del otro mundo, excepto por la
mantequilla, claro... Ballyrashane.

—Pero estan tan buenas —dijo Conley, mientras intentaba servirse mas.
Patsy le detuvo la mano.

—Ya vas por la quinta. Solo hice cuatro para cada invitado.

—Ups...

—Bueno, Con, como eres un cliente satisfecho, adelante.

A Conley se le iluminé la cara.

—Hablando de clientes, estoy seguro de que podria venderlas.

—cQué? ¢Vender mis insignificantes galletas?

—Si, ¢no te parece?

—Supongo... —musito Patsy.

—c¢Supones? (Yo estoy convencido! No estas viendo el talento que tienes.

Patsy se ri6 desdenosamente.

——cTalento? Largo de aqui, Conley McArdent. Tan solo disfruto cocinando;
haciendo reposteria, para ser precisa. No creo que hacer unas cuantas
galletas genere mucha ganancia.

—No digas eso, Patsy. Siempre preparas unos postres increibles. Y
ambos sabemos que existen las galletas, jpero también las Galletas con «G»
mayusculal

—Si... tienes razon. Pero claro, hay que tener en cuenta que ta siempre
has sido muy dulcero.

—Pues entonces, eso me convierte en un experto, ¢no es asi?

—Bueno... si, supongo que si. Sabes, cuando las horneaba, mama me
mencion6 que hay mucha gente en la ciudad a la que le gusta comprar
pasteles, postres y galletas caseras durante la época de Navidad, en especial
estas galletas de mantequilla; es la tradicion.

—Bueno, entonces hornea unas cuantas mas y podemos salir a
venderlas.

—c¢«Podemos»?

—Claro. Si no, yo lo haré. Podriamos envolverlas. Hasta podria disenar e
imprimir una etiqueta. ¢Te suena bien La alacena de Patsy?

—Mmm, no sé, Con. Me parece que va a requerir demasiado tiempo y

esfuerzo. Ya veremos. Pero reconozco que me estas entusiasmando con la idea.

Por la tarde, después de despedir a los amigos de sus padres, Conley entré
de golpe en el dormitorio de Patsy, donde ella se encontraba trabajando con la
computadora.

—c¢No escuchaste a todos comentando sobre lo deliciosas que les parecieron
las galletas?

—No. Quise terminar este proyecto antes del anochecer para poder disfrutar
de las vacaciones. Pero mama me dijo que fueron todo un éxito.

—<Claro que si. Yo les habia comentado a todos lo buenas que estaban tus
galletas, y no me creyeron hasta que las probaron. jDeberias haberles visto la
caral «¢Patsy las hizo?», decian.

—c:En serio?

—De verdad. Hasta Merrill dijo —y sabes que él es muy gourmet— que para
que una joven logre hacer bien algo tan tradicional se requiere de un talento
sobrenatural. Lo dijo con esas mismas palabras.

—Begorra —dijo Patsy—. Quiero decir... solo me dejé llevar por mi instinto...
supongo. Después de todo, hacer galletas no es ninguna ciencia.

—Sigo creyendo que podemos venderlas, Patsy.

Patsy se dio por vencida.

—Supongo que si —dijo.



—«Supongo, supongo» —dijo Conley, revoleando los ojos—. Nada de
«supongor. Te podra causar gracia, jpero estoy seguro de que un dia La
alacena de Patsy se convertira en una marca irlandesa famosa, al menos en
el condado de Leitrim! En fin, pienso que podremos vender muchas durante
esta época.

—Si, en realidad, mama sugirié que llevemos algunas a Scrimp n” Save
—dijo Patsy con una sonrisita—. Ella conoce al gerente. Suelen hacer una
exposicion de pasteles y tartas caseras y otras cosas, y las ganancias se
donan al Centro Irlandés de Sindrome de Down.

—iVaya, eso es genial! Creo que vale la pena intentarlo, ¢no te parece?

Patsy se encogi6é de hombros.

—Lograste entusiasmarme un poco mas al respecto. Bien, hornearé una
buena cantidad para Ano Nuevo mas tarde por la noche.

A la manana siguiente, cargando una pesada mochila, Conley se dirigi6 al
supermercado Scrimp n” Save. Alli, cerca de las cajas registradoras, estaban
en exposicion cantidad de salchichas envueltas en hojaldre, tartas de frutas,
bizcochos de avena, tartas de ruibarbo, manzana, grosella negra y uva
crespa, y un surtido de tartaletas de mermelada. Se acercé a una empleada
de la tienda y le pregunto6:

—¢Se estan vendiendo estas?

—Ni idea.

—c¢Has probado alguna?

—No. Esta bien promocionar esta iniciativa local, pero al ser yo misma
repostera, en general opino que la mayoria de estas contribuciones deja
mucho que desear.

Conley meti6 la mano en la mochila.

—Ten, prueba una de estas. Son absolutamente deliciosas.

—La alacena de Patsy —musit6 la joven—. ¢Quién es Patsy?

—Mi hermana. Ella las hizo.

—Noto cierta parcialidad, ¢tt crees? —dijo la empleada con una sonrisa.

—B-bueno, las ganancias iran al Centro Irlandés de Sindrome de Down.

—Una gran causa. ¢Pero eso hace que sepan mejor?

La chica le dio un mordisco y Conley la observaba intrigado. Los ojos de
ella se abrieron como platos.

—Mmm... deliciosa —dijo—. Se derriten en la boca. Y se nota que usoé la
mejor mantequilla.

—Asi es. Eso mismo dijo ella.

—c¢De donde sacé la receta?

—La invent6 ella —replicé Conley lleno de orgullo—. Lo mezclo todo y ya.

—Increible. Oye, te diré lo que podemos hacer... scomo te llamas?

—DMcArdent. Conley McArdent.

—Edna McKeen. Mira, Conley, para empezar, podriamos sacar algunas de
estas contribuciones sospechosas para hacer espacio y colocar las galletas
de tu hermana delante de todo.

—Perfecto. Tengo un montén aqui.

—Intentemos con un par de docenas primero, ste parece? Empezaré

por colocar unos trocitos en una bandeja para que los clientes las prueben. Y
ahora, me comeré otra mas para estar bien segura.

Luego de agradecerle a Edna, Conley sali6 del supermercado y se dirigi6 a
prisa a la oficina de correo, donde hizo la cola para enviar algunas postales.

—cQué estas comiendo, hijo? —pregunté el sefior que esperaba detras de
€l. Su cara, sus manos y todo el resto parecian un tanto sucios, pero tenia una
mirada muy tierna—. Parece que estas disfrutandolo mucho.

—Es una de las galletas que hace mi hermana.

—Ah, ¢estan buenas?

—Deliciosas. Tome, pruebe una.

—NMis manos estan un poco sucias.

—Esta bien; las galletas estan envueltas.

—La alacena de Patsy —dijo el senor, fijandose en la etiqueta. Le quito
el envoltorio, le dio un mordisco y se le iluminé la cara—. Mmm... deliciosa.
¢Estan a la venta?

Conley asinti6.

—Veinticinco centavos cada una. Cinco por un euro. Las ganancias iran al
Centro Irlandés del Sindrome de Down.

—Mi hermano tiene una hija con sindrome de Down —dijo el hombre



mientras metia su mano en el bolsillo—. Magnifico. Comenzaré por llevarme veinte. Mira, es la hora del almuerzo y los
muchachos del taller seguro que querran comprar. Te dejaran esa mochila vacia en un suspiro.

Conley envi6 sus postales y espero a que el hombre pagara su cuenta; luego lo sigui6 al otro lado de la calzada hacia
un taller de reparaciones de autos.

—No me presenté —dijo el hombre—. Mi nombre es Brendan Brogan.

—Conley McArdent.

—Y este es mi equipo —dijo Brendan, mientras le iba presentando alegremente a una media docena de trabajadores
vestidos con mamelucos (monos, overol) todos manchados de grasa, que estaban sentados sobre neumaticos, sobre un
capo o reclinados sobre unas planchas de hierro mientras comian sus viandas.

—FEl es el jefe de este pobre grupo de trabajadores —dijo uno en broma mientras Brendan les presentaba a Conley.



—c¢Queé llevas ahi, Conley? —pregunt6 otro—.
jParece que llevaras tu casa a cuestas!

—Lleva galletas hechas por su hermana —dijo
Brendan.

—c¢Las vendes?

—Si, yo le acabo de comprar veinte. Van de
maravilla con un buen café. Y lo bueno es que las
ganancias van a una buena causa... el CISD.
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Con su mochila vacia, la billetera llena y una
gran sonrisa, Conley volvia a su casa cuando
de pronto alguien lo llamé desde la acera de
enfrente. Alli estaba Edna McKeen parada frente
a Scrimp ‘'n” Save. Conley corri6 hacia ella.

—Oye, me llevo una docena mas de... —
dijo, cuando de pronto su pecosa cara se
desilusion6—. Parece que tu mochila esta vacia.

—Asi es —dijo Conley—. ¢Por qué, ya vendiste
las que te dejé?

—Casi. Con solo darlas a probar a algunos
clientes que pasaban, jempezaron a venderse
como pan caliente! Hasta me hicieron algunos
encargos; por lo menos unos cincuenta. Un
cliente hasta volvié para preguntar si vendiamos
otros productos de La alacena de Patsy.

—Grandioso. Se lo diré a mi hermana de
inmediato.

—Y dile que se ponga a hornear mas —dijo
Edna con un guino—. Ya llega la Navidad, y
nosotros, gansos, queremos engordar, |y La
alacena de Patsy y el CISD necesitaran de toda la
ayuda posible!

—Gracias, Edna —dijo Conley mientras se iba
corriendo—. jFeliz Navidad!

—iLo mismo para til ==

—iMami... mami! :Qué pasé con las galletas
que me quedé horneando hasta altas horas de la
noche? {Ya casi no quedan!

La mama de Patsy se encogié de hombros.

—Lo tnico que sé es que Conley se llevo
muchas a su dormitorio antes de irse esta
manana.

—c¢Por qué? ¢Tenia hambre?

—No veo por qué, jse sirvié un desayuno
tradicional irlandés de considerable tamarfio!
Estuvo ocupado alla arriba con la impresora por
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bastante tiempo.

Patsy subi6 de prisa y regreso a la cocina un par de minutos después.

—Parece que voy a tener que hornear unas cuantas mas —dijo, mientras se ponia su abrigo—. Me iré
de una corrida hasta Scrimp n” Save para conseguir mas mantequilla Ballyrashane antes de que cierren.

—Bueno, me alegra mucho tu iniciativa.

—cIniciativa, mami?

—Si. Ver que te pones en movimiento y que estas motivada como tu hermano.

Patsy suspir6. Ya habia escuchado suficientes charlas sobre la automotivacion —no muy sutiles que
digamos— durante los desayunos, supuestamente para su bien.

—c¢Por qué Conley tiene lo que yo no tengo, aunque me esfuerce mucho?

La mama de Patsy se volvié a encoger de hombros.

—Algunas cosas les resultan natural a algunas personas y a otras no. A esas «otras» hay que



ensenarles.

Patsy estaba a punto de salir de la cocina
desesperanzada, cuando de pronto se detuvo y
sonrio.

—Hablando de motivacion, ¢sabes qué tiene
Con que yo podria tener?

La mama de Patsy volvié a encoger los
hombros.

—No lo sé. Pero la cosa es, querida, que creo
que tu subestimas tu propio valor.

—:Como cual?

—La cocina... la reposteria, por ejemplo.
¢Recuerdas esas increibles salchichas envueltas
en hojaldre que preparaste con esa masa tan
aireada para el cumpleanos de tu papa?

—PAfff. Bueno, hornear unos cuantos bizcochos
no es nada por lo que ponerse orgullosa.

—Darte cuenta del talento que tienes no es ser
orgullosa si le das la gloria a nuestro buen Senor.
De no ser asi, seria falsa humildad, que para mi es
el tipo mas pestilente de egolatria.

Patsy asintio.

—Tienes razon, mama... supongo.

—Pero, dime —dijo la mama de Patsy
mientras le tomaba la mano a su hija—. ¢Qué es
exactamente lo que Conley tiene que tu podrias
tener?

—Bueno, ¢sabes lo que tu y papa siempre nos
recuerdan en Navidad?

—:Queé cosa?

—La Navidad se trata de los demads, ¢no es asi?
No de uno mismo.

—Es cierto, querida, pero no sé a donde quieres
llegar.

—Te lo diré luego, mama. Nos vemos.

Cuando Patsy hacia las compras en Scrimp n’
Save, Edna McKeen justo atendia en la caja.

—Viendo que estas comprando la mejor
mantequilla irlandesa, me imagino que vas a
hornear algo —comenté Edna.

—Asi es.

—c¢Has probado estas? —dijo Edna, mientras le
mostraba la bandeja con trozos de galletas.

—No, la verdad que no.

—La mejor receta. Lleva esa misma
mantequilla. Prueba una.

Patsy la prob6, y quedé asombrada.

—Bastante buenas, deliciosas, de hecho. Hace

que quiera tirar la toalla en cuanto a hornear.

—A mi me pasa lo mismo —dijo Edna.

—c¢Quién las hizo?

Edna le mostré el envoltorio de una de las galletas, y Patsy qued6 boquiabierta.

—c:E-estas son en realidad las que yo hice?

—¢Si? ¢Ta eres Patsy?

Patsy asinti6 y se le llenaron los ojos de lagrimas mientras observaba la muy bien lograda etiqueta.

—c¢No lo sabias?

Patsy neg6 con la cabeza.

—Entonces debes agradecerle a tu hermano —dijo Edna—. Tal como le dije, se estan vendiendo como
pan caliente, jasi que debes seguir horneando! Aqui tienes tu cambio, Patsy, y te deseo unas felices
vacaciones de Navidad.

—F-feliz Navidad —replicé Patsy distante, y se retir6 del supermercado.
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En honor a la libre participacion
de la gente del condado en
diversos proyectos caritativos,
incluso aquellos que donaron
sus productos culinarios, se
encendieron todas las luces en
el supermercado Scrimp n” Save
unos dias mas tarde en Anio Nuevo.
Patsy, con el micréfono y las notas
en la mano, sonrié nerviosamente
hacia las camaras mientras la
gente se detenia a mirarla.

—Queremos decirle, Miss
McArdent —dijo un reportero
local—, que considerando
su juventud, su compania
de pasteleria contribuy6
sustancialmente a la colecta para
el Centro Irlandés de Sindrome de
Down. ¢A qué le atribuye esto?

—Debo contarles que horneé
una deliciosa tanda de galletas
de mantequilla, asi como otros
pasteles y cosas ricas —respondi6
Patsy con una gran sonrisa
mientras le hacia sefias a Conley
para que se acercara.

—iDesde luego que si! —afirmé
una senora del publico—. Ya hice
otro pedido de cada cosa.

—Gracias. Pero para ser
honesta, el mérito del éxito de La
alacena de Patsy le corresponde
a mi hermano, Conley —aqui
presente—, y a su entusiasmo.
Como le dije a mi mama el otro
dia, mas importante que ser
un automotivador —lo cual es,

y mucho—, si no fuera porque
también motiva a otras personas,
iyo no habria llegado mas lejos de
las cuatro paredes de la cocina de
una casa en la calle Donahue!

—Y es mi esperanza y oracion,
por la gracia del buen Senor
—agregb Patsy luego de hacer
una pausa hasta que el publico
terminase de reir y aplaudir—, que
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yo misma, no siendo automotivada, pueda al menos motivar a otros tal como lo hace €l. Toma, Conley, di algo.

Conley, sonrojado, tomé el micréfono.

—NMil gracias, hermanita —dijo, y se dirigié al publico—: Debo decir que Patsy no solo contribuyé con los
fondos, sino que dedico casi todas sus preciadas vacaciones a hornear. Dicho esto, estamos orgullosos y felices
de haber contribuido al Centro Irlandés de Sindrome de Down, del cual nuestros padres son miembros. Desde
aqui les deseamos un jfeliz Ao Nuevo! Ah, y les recuerdo que pueden adquirir mas cosas de La alacena de Patsy
en la seccion de panaderia.
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