LA CASA DEL
FUTURO

Rodney refunfunando pinchaba el papel distraidamente

con el lapiz antes de hacer el esfuerzo de terminar la hoja de
prdctica. Detestaba las tablas de multiplicar, pero su mamad se
habia enfadado, por lo que no podia darse el lujo de perder
mdads tiempo. Ademds, tenia un examen de matemadticas al dia
siguiente; aunque no le importaban mucho sus calificaciones.
El barco de madera que estaba en el estante a medio terminar
era el arte al que habia dedicado todas sus habilidades e
imaginacion. No podia entender por qué la escuela, la parte
de su vida que a veces le causaba malestar estomacal, era
tan importante para su madre.

A Rodney le habia ido mal en matemdaticas y lenguaje en
tercer grado, y su madre estaba decidida a motivarlo con
respecto a sus hdbitos de estudio para que no repitiera un
rendimiento fan degradante este ano en cuarto grado. A
veces se molestaba con su madre cuando ella le confiscaba
temporalmente su precioso barco, aungue sabia que era
mejor no mencionarlo. Estar de mal humor parecia una forma
segura de expresar su frustracion.

Pero lo peor del asunto era que su incapacidad para sobresalir
en la escuela hacia que Rodney se enojara consigo mismo. No
queria disgustar a sus padres y maestros, pero tampoco queria
que lo molestaran. Tras cada momento estupendo que dedicaba
a reconstruir su barco de madera sentia remordimientos por
descuidar sus deberes y los maestros se enfadaban.




Rodney mird el reloj y, de manera muy inusual, se alegré de
que fuera casi la hora de acostarse. Por fin podia poner esos
estudios a un lado durante la noche. Por lo general, su madre
tenia que ayudarlo para que no se pusiera a hacer las anclas
en miniatura y el timén del barco y lo enviaba a la cama
recordandole las clases del dia siguiente. Hoy no, porque
Rodney sabia que habia superado los limites de la paciencia
de su madre y tendria peores problemas si no se acostaba y se
duchaba como un buen chico, sin que se lo recordaran.

Cansado y con los pensamientos divagantes de los
acontecimientos del dia, Rodney estalba de pronto de pie
frente a una gran casa. Curiosamente, todo estaba cubierto
por una neblina, lo que dificultaba determinar exactamente
qué tipo de casa era, aunque llegaba a ver que estaba en
construccion, sin terminar. Cuando empezd a rodear la casa
para tener una mejor vista, notd varios huecos de los que se
habia caido un ladrillo. Los huecos le molestaron a Rodney, ya
que parecia que debilitarian la estructura de la casa. 3Por qué
diablos nadie los habia reparado?

Después de rodear por completo la casa incompleta pero
muy amplia, Rodney estaba a punto de alejarse cuando vio
una gran pantalla similar a un televisor al lado de la casa. Al
principio no habia nada en la pantalla, pero cuando Rodney
se acerco, una escena cobrd vida en su brillante superficie
negra. Un rubor subid por las mejillas de Rodney mientras se
veia a si mismo en la pantalla pegando el mdastil de su barco
con un libro de matematicas apoyado frente a él para ocultar
el hecho de que estaba evadiendo hacer los deberes de

la escuela. De pronto, la escena cambid a la casa a medio
terminar. El rubor en las meijillas de Rodney se tfransformd en
una expresion de horror cuando vio caer un ladrillo del lado
derecho de la casa. Corrid a la casa para ver si ese ladrillo se
habia caido de verdad. Si, el hueco donde habia estado el
ladrillo estaba alli.




Cuando Rodney volvié a mirar la pantalla, ocurrié una
secuencia similar. Esta escena era de él leyendo un cémic
cuando se suponia que debia estar escribiendo una respuesta
de un pdrrafo a una pregunta de ciencias sociales. Luego, otro
ladrillo cayé del ofro lado de la casa. Un frio terror se apoderd
del alma de Rodney. Suponte que esto fuera realmente cierto.
(Porque ya tenia la extrana sensacion de estar en un mundo
alternativo o al menos de estar sonando. Por supuesto que
estaba sonando pero todavia no lo sabia con certeza).

Rodney comenzd a contar todas las veces que se habia
escondido para no hacer su tarea. 3Cudntos ladrillos ya se
habian caido de esa casa? 3Podria encontrar los ladrillos
caidos? 3Qué podia hacer para remediarlo antes de que
fuera demasiado tarde y la casa se derrumbara? Rodney
corrié alrededor de la misteriosa casa en circulos, metiendo las
mManos por los huecos y tratando de no llorar.

Una mano firme se poso sobre el hombro de Rodney. Rodney
estaba tan absorto en sus pensamientos que se asusté mucho y
gritdé antes de darse la vuelta y ver a un hombre baijito de pelo
blanco vestido con una tunica blanca con una faja dorada. Su
primera impresion fue que el hombre era un angel, y pronto se
convencio de ello cuando el hombre le sonrid vy le dijo:

—Soy Guia. Hazme tus preguntas.

Después de que Rodney le lanzara al dngel muchas preguntas
frenéticas, que el dngel escuchd con paciencia y sin
inferrumpir, comenzd con la primera pregunta de Rodney.

«La casa estd envuelta en niebla porque es la casa de tu
personalidad futura. AUn no estd establecida, por lo que no
puedes verla con claridad. Con cada decision que fomas
ahora, escoges el aspecto que tendrd cuando crezcas.




nPero ten la seguridad de que los huecos pueden subsanarse.
Cada vez que resistas la tentacion de distraerte de tu

trabajo, se rellenard un hueco y se anadird otro ladrillo a la
construccion de la casa. La razéon por la que tu madre pone
tanto énfasis en tu educaciéon no es tanto porque quiera

que obtengas buenas calificaciones, sino porque quiere que
desarrolles un cardcter fuerte capaz de tener la autodisciplina
necesaria para hacer las cosas incluso cuando te resultan
aburridas, tediosas y molestas.

»Si no puedes concentrarte en lo que tienes que hacer, nunca
podrds lograr mucho de valor en la vida. Cuando tienes un
cardcter fuerte, tienes la motivacion para realizar tanto las
tareas que disfrutas como las que no te interesan. Entenderds
que las tareas cotidianas son ejercicios para desarrollar la
perseverancia y la diligencia.n

Cuando Rodney estaba tratando de pensar en lo que el
dangel le habia dicho, se sintid acostado en su colcha de
delfin favorita; vio que su almohada azul se habia caido

al suelo. La recogid y recordd vagamente que tenia que
ocuparse de algo. Por mds que se devano la cabeza, solo
logré recordar que estaba remotamente relacionado con su
barco de madera. Frustrado por haber olvidado el sueno, se
volvid a dormir.

La luz de la manana entraba a raudales por la ventana del
dormitorio, pero a Rodney le molestaba un poco porque

no arrojaba luz sobre el inquietante pensamiento de que su
memoria habia olvidado lo que habia estado sonando. Se
levantd de la cama y estaba a punto de fruncir el ceno ante
su mochila cuando se dio cuenta de que ver su mochila lo
hacia sentirse extranamente feliz, como si fuera a recordar
pronto lo olvidado.




Mientras bajaba las escaleras hacia el olor y la vista de su madre
friendo huevos en mantequilla, jaded y gritd:

—ijAh! jAh! Ya sé lo que es. jMi sueno! jLos ladrillos! jAh! jQuiero arreglar
es0s huecos hoy!

—Rodney. 3Por qué estds gritando a primera hora de la manana?
—exclamo su pobre madre.

—Lo siento, mama. Cuando te vi, recordé algo importante —dijo
Rodney, mientras agarraba el plato para engullirse el huevo.

Montones de pequenos nUmeros se arremolinaron en la mente de
Rodney mientras repasaba las tablas de multiplicar. En el autolbus
camino a la escuela, como lo habia hecho tantas otras veces antes,
habia hecho todo lo posible por hacer un repaso rdpido de Ultima
hora para el cuestionario, pero ahora deseaba haber comenzado

a ser un mejor estudiante antes. No era agradable hacerlo todo en
el Ultimo momento, y no podia absorber lo que estaba tratando de
aprender cuando trataba de estudiar a toda prisa.

Sin embargo, para cuando Rodney habia completado las clases del
dia, incluyendo el cuestionario, que habia aprobado, aungque no con
muy buena nota, le vino al pensamiento que la pequena figura del
capitdn que habia hecho tenia la cabeza ladeada. Dejé la mochila,
saco la figura de la cubierta de la nave y se puso a trabajar para
eliminar ese posible ridiculo error. A continuacion, revisé el primer oficial
y el segundo oficial. Ellos también tenian la cabeza ladeada, y una
bocanada de viento que entrd por la ventana abierta del dormitorio
habia alterado las velas del barco.

Cuando termind esos arreglos, Rodney mird el reloj y se dio cuenta

de que habian pasado diez minutos. Es mds, su mente estaba
profundamente inmersa en el misterio de por qué uno de los pequenos
trozos de barandilla habia desaparecido. Pero, lamentablemente, el
proyecto de ciencia que debia entregar al dia siguiente no estaba en
la lista de tareas pendientes en la mente de Rodney.




Se escucharon pasos en el pasillo, y Rodney agarrd su libro de
ciencias y se puso en su escritorio sin mirar hacia arriba para ver
quién se acercaba. Su madre iba a su dormitorio y parecia estar
profundamente concentrada en algo. A Rodney le vino a la mente
una vision de un hombre bajo, de pelo blanco vestido con una
tUnica blanca con una faja dorada. El desaliento se apoderd de él.
iSe perderia ofro ladrillo! Pero... no. Todavia tenia el resto de la tarde
y la noche.

Sacd una caja grande, metio carinosamente su nave dentro de ellg,
la cerrd y se prepard para completar el proyecto de ciencia. Luego
incluso corrigid y estudio las partes que hizo mal en el cuestionario de
matemdticas. Si, se sintié bien al hacer algo de tarea.

Mientras Rodney estalba sacando su libro de ciencias sociales, sond
su teléfono.

—Hola, Donald —dijo Rodney, tratando de inventar una buena
manera de decir que no estaba disponible para hablar de la nave
en ese momento.

A Donald, su amigo y vecino, le encantaba esa nave tanto como a
Rodney, sino mas.

—Tengo una idea increible de cdmo hacer uno de los camarotes
—exclamo Donald—. Ven a casa y te muestro.

—Lo siento mucho, Donald, me encantaria ir, pero aun no he
terminado mi tarea —Rodney pronuncid las palabras con tanto
valor como pudo sin sonar decepcionado.

—iBah! Termina eso de camino a la escuela. Vamos, Rodney.
—No, ahora estoy ocupado.

Sus dedos queria agarrar la caja que contenia el placer prohibido,
pero Rodney seguia recorddndose a si mismo sobre una casa,
ladrillos y un hombre de blanco.

Tengo una idea increible
de cédmo hacer uno de los
camarotes, [...]

ahora estoy
ocupado.




—No te pases de bueno —insistié Donald.

—No me importa. Me pasaré de bueno entonces —exclamo
Rodney, que realmente solo queria decir: «Déjame en paz, o
cederé.y

—Mmmm —Donald grund y colgd.

Rodney revisd sus ciencias sociales debidamente. En
comparacién con trabajar en la gallarda embarcacién con
Donald, el mejor constructor naval de toda su clase, su libro de
texto parecia insoportablemente aburrido. Pero la casa de su
futuro era mds importante que una pequena obra maestra suya,
porgue se dio cuenta de que su madre habia venido mientras
estaba en el teléfono y le envié una hermosa sonrisa de orgullo.

Cuando llegd la hora de acostarse, Rodney se deslizd en sus
sdbanas con entusiasmo y con cansancio. Se le cerraron los ojos
de cansancio, sabia que el guia le sonreia, y soné con alegria
que se llenaba otro hueco en la pared de su casa del futuro.
Tenia que ser una casa buena, fuerte y segura para pasar su
futuro, y estaba decidido a construirla ladrillo a ladrillo, dia a dia.
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