
La casa del 
futuro

Rodney refunfuñando pinchaba el papel distraídamente 
con el lápiz antes de hacer el esfuerzo de terminar la hoja de 
práctica. Detestaba las tablas de multiplicar, pero su mamá se 
había enfadado, por lo que no podía darse el lujo de perder 
más tiempo. Además, tenía un examen de matemáticas al día 
siguiente; aunque no le importaban mucho sus calificaciones. 
El barco de madera que estaba en el estante a medio terminar 
era el arte al que había dedicado todas sus habilidades e 
imaginación. No podía entender por qué la escuela, la parte 
de su vida que a veces le causaba malestar estomacal, era 
tan importante para su madre.

A Rodney le había ido mal en matemáticas y lenguaje en 
tercer grado, y su madre estaba decidida a motivarlo con 
respecto a sus hábitos de estudio para que no repitiera un 
rendimiento tan degradante este año en cuarto grado. A 
veces se molestaba con su madre cuando ella le confiscaba 
temporalmente su precioso barco, aunque sabía que era 
mejor no mencionarlo. Estar de mal humor parecía una forma 
segura de expresar su frustración.

Pero lo peor del asunto era que su incapacidad para sobresalir 
en la escuela hacía que Rodney se enojara consigo mismo. No 
quería disgustar a sus padres y maestros, pero tampoco quería 
que lo molestaran. Tras cada momento estupendo que dedicaba 
a reconstruir su barco de madera sentía remordimientos por 
descuidar sus deberes y los maestros se enfadaban.



Rodney miró el reloj y, de manera muy inusual, se alegró de 
que fuera casi la hora de acostarse. Por fin podía poner esos 
estudios a un lado durante la noche. Por lo general, su madre 
tenía que ayudarlo para que no se pusiera a hacer las anclas 
en miniatura y el timón del barco y lo enviaba a la cama 
recordándole las clases del día siguiente. Hoy no, porque 
Rodney sabía que había superado los límites de la paciencia 
de su madre y tendría peores problemas si no se acostaba y se 
duchaba como un buen chico, sin que se lo recordaran.

Cansado y con los pensamientos divagantes de los 
acontecimientos del día, Rodney estaba de pronto de pie 
frente a una gran casa. Curiosamente, todo estaba cubierto 
por una neblina, lo que dificultaba determinar exactamente 
qué tipo de casa era, aunque llegaba a ver que estaba en 
construcción, sin terminar. Cuando empezó a rodear la casa 
para tener una mejor vista, notó varios huecos de los que se 
había caído un ladrillo. Los huecos le molestaron a Rodney, ya 
que parecía que debilitarían la estructura de la casa. ¿Por qué 
diablos nadie los había reparado?

Después de rodear por completo la casa incompleta pero 
muy amplia, Rodney estaba a punto de alejarse cuando vio 
una gran pantalla similar a un televisor al lado de la casa. Al 
principio no había nada en la pantalla, pero cuando Rodney 
se acercó, una escena cobró vida en su brillante superficie 
negra. Un rubor subió por las mejillas de Rodney mientras se 
veía a sí mismo en la pantalla pegando el mástil de su barco 
con un libro de matemáticas apoyado frente a él para ocultar 
el hecho de que estaba evadiendo hacer los deberes de 
la escuela. De pronto, la escena cambió a la casa a medio 
terminar. El rubor en las mejillas de Rodney se transformó en 
una expresión de horror cuando vio caer un ladrillo del lado 
derecho de la casa. Corrió a la casa para ver si ese ladrillo se 
había caído de verdad. Sí, el hueco donde había estado el 
ladrillo estaba allí.



Cuando Rodney volvió a mirar la pantalla, ocurrió una 
secuencia similar. Esta escena era de él leyendo un cómic 
cuando se suponía que debía estar escribiendo una respuesta 
de un párrafo a una pregunta de ciencias sociales. Luego, otro 
ladrillo cayó del otro lado de la casa. Un frío terror se apoderó 
del alma de Rodney. Suponte que esto fuera realmente cierto. 
(Porque ya tenía la extraña sensación de estar en un mundo 
alternativo o al menos de estar soñando. Por supuesto que 
estaba soñando pero todavía no lo sabía con certeza).

Rodney comenzó a contar todas las veces que se había 
escondido para no hacer su tarea. ¿Cuántos ladrillos ya se 
habían caído de esa casa? ¿Podría encontrar los ladrillos 
caídos? ¿Qué podía hacer para remediarlo antes de que 
fuera demasiado tarde y la casa se derrumbara? Rodney 
corrió alrededor de la misteriosa casa en círculos, metiendo las 
manos por los huecos y tratando de no llorar.

Una mano firme se posó sobre el hombro de Rodney. Rodney 
estaba tan absorto en sus pensamientos que se asustó mucho y 
gritó antes de darse la vuelta y ver a un hombre bajito de pelo 
blanco vestido con una túnica blanca con una faja dorada. Su 
primera impresión fue que el hombre era un ángel, y pronto se 
convenció de ello cuando el hombre le sonrió y le dijo:

—Soy Guía. Hazme tus preguntas.

Después de que Rodney le lanzara al ángel muchas preguntas 
frenéticas, que el ángel escuchó con paciencia y sin 
interrumpir, comenzó con la primera pregunta de Rodney. 
«La casa está envuelta en niebla porque es la casa de tu 
personalidad futura. Aún no está establecida, por lo que no 
puedes verla con claridad. Con cada decisión que tomas 
ahora, escoges el aspecto que tendrá cuando crezcas.



»Pero ten la seguridad de que los huecos pueden subsanarse. 
Cada vez que resistas la tentación de distraerte de tu 
trabajo, se rellenará un hueco y se añadirá otro ladrillo a la 
construcción de la casa. La razón por la que tu madre pone 
tanto énfasis en tu educación no es tanto porque quiera 
que obtengas buenas calificaciones, sino porque quiere que 
desarrolles un carácter fuerte capaz de tener la autodisciplina 
necesaria para hacer las cosas incluso cuando te resultan 
aburridas, tediosas y molestas.

»Si no puedes concentrarte en lo que tienes que hacer, nunca 
podrás lograr mucho de valor en la vida. Cuando tienes un 
carácter fuerte, tienes la motivación para realizar tanto las 
tareas que disfrutas como las que no te interesan. Entenderás 
que las tareas cotidianas son ejercicios para desarrollar la 
perseverancia y la diligencia.»

Cuando Rodney estaba tratando de pensar en lo que el 
ángel le había dicho, se sintió acostado en su colcha de 
delfín favorita; vio que su almohada azul se había caído 
al suelo. La recogió y recordó vagamente que tenía que 
ocuparse de algo. Por más que se devanó la cabeza, solo 
logró recordar que estaba remotamente relacionado con su 
barco de madera. Frustrado por haber olvidado el sueño, se 
volvió a dormir.

La luz de la mañana entraba a raudales por la ventana del 
dormitorio, pero a Rodney le molestaba un poco porque 
no arrojaba luz sobre el inquietante pensamiento de que su 
memoria había olvidado lo que había estado soñando. Se 
levantó de la cama y estaba a punto de fruncir el ceño ante 
su mochila cuando se dio cuenta de que ver su mochila lo 
hacía sentirse extrañamente feliz, como si fuera a recordar 
pronto lo olvidado.



Mientras bajaba las escaleras hacia el olor y la vista de su madre 
friendo huevos en mantequilla, jadeó y gritó:

—¡Ah! ¡Ah! Ya sé lo que es. ¡Mi sueño! ¡Los ladrillos! ¡Ah! ¡Quiero arreglar 
esos huecos hoy!

—Rodney. ¿Por qué estás gritando a primera hora de la mañana?  
—exclamó su pobre madre.

—Lo siento, mamá. Cuando te vi, recordé algo importante —dijo 
Rodney, mientras agarraba el plato para engullirse el huevo.

Montones de pequeños números se arremolinaron en la mente de 
Rodney mientras repasaba las tablas de multiplicar. En el autobús 
camino a la escuela, como lo había hecho tantas otras veces antes, 
había hecho todo lo posible por hacer un repaso rápido de última 
hora para el cuestionario, pero ahora deseaba haber comenzado 
a ser un mejor estudiante antes. No era agradable hacerlo todo en 
el último momento, y no podía absorber lo que estaba tratando de 
aprender cuando trataba de estudiar a toda prisa.

Sin embargo, para cuando Rodney había completado las clases del 
día, incluyendo el cuestionario, que había aprobado, aunque no con 
muy buena nota, le vino al pensamiento que la pequeña figura del 
capitán que había hecho tenía la cabeza ladeada. Dejó la mochila, 
sacó la figura de la cubierta de la nave y se puso a trabajar para 
eliminar ese posible ridículo error. A continuación, revisó el primer oficial 
y el segundo oficial. Ellos también tenían la cabeza ladeada, y una 
bocanada de viento que entró por la ventana abierta del dormitorio 
había alterado las velas del barco.

Cuando terminó esos arreglos, Rodney miró el reloj y se dio cuenta 
de que habían pasado diez minutos. Es más, su mente estaba 
profundamente inmersa en el misterio de por qué uno de los pequeños 
trozos de barandilla había desaparecido. Pero, lamentablemente, el 
proyecto de ciencia que debía entregar al día siguiente no estaba en 
la lista de tareas pendientes en la mente de Rodney.



Se escucharon pasos en el pasillo, y Rodney agarró su libro de 
ciencias y se puso en su escritorio sin mirar hacia arriba para ver 
quién se acercaba. Su madre iba a su dormitorio y parecía estar 
profundamente concentrada en algo. A Rodney le vino a la mente 
una visión de un hombre bajo, de pelo blanco vestido con una 
túnica blanca con una faja dorada. El desaliento se apoderó de él. 
¡Se perdería otro ladrillo! Pero... no. Todavía tenía el resto de la tarde 
y la noche.

Sacó una caja grande, metió cariñosamente su nave dentro de ella, 
la cerró y se preparó para completar el proyecto de ciencia. Luego 
incluso corrigió y estudió las partes que hizo mal en el cuestionario de 
matemáticas. Sí, se sintió bien al hacer algo de tarea.

Mientras Rodney estaba sacando su libro de ciencias sociales, sonó 
su teléfono.

—Hola, Donald —dijo Rodney, tratando de inventar una buena 
manera de decir que no estaba disponible para hablar de la nave 
en ese momento.

A Donald, su amigo y vecino, le encantaba esa nave tanto como a 
Rodney, si no más.

—Tengo una idea increíble de cómo hacer uno de los camarotes  
—exclamó Donald—. Ven a casa y te muestro.

—Lo siento mucho, Donald, me encantaría ir, pero aún no he 
terminado mi tarea —Rodney pronunció las palabras con tanto 
valor como pudo sin sonar decepcionado.

—¡Bah! Termina eso de camino a la escuela. Vamos, Rodney.

—No, ahora estoy ocupado.

Sus dedos quería agarrar la caja que contenía el placer prohibido, 
pero Rodney seguía recordándose a sí mismo sobre una casa, 
ladrillos y un hombre de blanco.

No,  
ahora estoy 

ocupado.

Tengo una idea increíble 
de cómo hacer uno de los 

camarotes, [...]



—No te pases de bueno —insistió Donald.

—No me importa. Me pasaré de bueno entonces —exclamó 
Rodney, que realmente solo quería decir: «Déjame en paz, o 
cederé.»

—Mmmm —Donald gruñó y colgó.

Rodney revisó sus ciencias sociales debidamente. En 
comparación con trabajar en la gallarda embarcación con 
Donald, el mejor constructor naval de toda su clase, su libro de 
texto parecía insoportablemente aburrido. Pero la casa de su 
futuro era más importante que una pequeña obra maestra suya, 
porque se dio cuenta de que su madre había venido mientras 
estaba en el teléfono y le envió una hermosa sonrisa de orgullo.

Cuando llegó la hora de acostarse, Rodney se deslizó en sus 
sábanas con entusiasmo y con cansancio. Se le cerraron los ojos 
de cansancio, sabía que el guía le sonreía, y soñó con alegría 
que se llenaba otro hueco en la pared de su casa del futuro. 
Tenía que ser una casa buena, fuerte y segura para pasar su 
futuro, y estaba decidido a construirla ladrillo a ladrillo, día a día.
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