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—iCaramba, mirate! —exclamo Yuichi mientras le daba una palmadita
a una calabacilla de brillante color naranja que parecia haberse
multiplicado de tamano desde la noche anterior—. Te convertirds en una
enorme calabaza como tus hermanas.

El rostro de Yuichi se ilumind al pensar en los platos tan variados que su
mamd preparaba con la calabaza. Cocida con salsa de soja, rebozada y
en sopa. jA Yuichi le encantaba la calabazal

Se puso de pie y estird los brazos. Hoy estalba muy contento. El hatake!
rebosaba de hortalizas maduras —tomates rojos, verduras de hoja verde,
calabazas, boniatos, berenjenas, patatas y coliflores—, todas las hortalizas
que él habia plantado con su padre. En un extremo de la huerta se
enconfraba un precioso drbol ume?, cuya corteza parecia negra entre las
sombras. También habia un pequeno darbol de kaki® cargado de diminutos
frutos que aun tendrian que aguardar algin tiempo para estar maduros y
listos para comer.

Mientras Yuichi echalba un vistazo a la huerta, observd que era preciso
quitar las malas hierbas del sembrado de berenjenas.

—Las malas hierbas se deben arrancar mientras son pequenas —se

dijo, haciendo eco de la leccién que su padre le dio sobre el tema—. Si
permitimos que crezcan, le robardn a las hortalizas los nutrientes de la tierra
que tanto necesitan para crecer y ser nutritivas.

A Yuichile encantaba cuidar de las hortalizas del hatake. Le fascinaba
ver cémo al poco tiempo de sembrar las semillas en el seno de la tierra
humeda, los pequenos brotes se abrian paso y surgian. Pero su actividad
favorita era la cosecha. La familia en pleno participaba en la tarea de
llenar los enormes cestos tejidos con tomates y hortalizas. Con un azadoén 1. hatake: huerta
desenterraban las patatas. Habia que encontrar y sacar todas las patatas, g Lk’gl‘(?:cc(;r;ﬁilo

y para Yuichi era como jugar a la caza del tesoro.




Mientras inclinado comenzaba

a arrancar las malas hierbas del
sembrado de berenjenas, escuchd
que alguien lo llamaba por su
nombre. Alzé la mirada y vio a

su amigo Taku que corria hacia

él empunando una espada de
madera. El padre de Taku era
samurai,

—iMirame! —grité Taku—. jMira mi
espadal

Yuichi se quedd admirando el
juguete nuevo de Taku.

—iEs preciosal Me gustaria tener
una igual.

Taku solté una carcajada de
satisfaccion.

—iClaro que te gustarial Ven,
juguemos juntos.

Yuichi miré el sembrado

de berenjenas que estaba
desyerbando. Las berenjenas ya no
le parecian tan interesantes como
anfes.

—Primero debo hacer esto. Sino
cuido bien las berenjenas, las malas
hierbas las pueden estropear.

Taku comenzd a combatir con
su espada confra enemigos
imaginarios.

—No se va a enterar nadie.
Ademds, spor qué tienes que
hacerlo? Tu mamad también lo
podria hacer.
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4. samurai: guerrero japonés
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—Me gusta cuidar la huerta —repuso Yuichi, aunque ya no estaba tan seguro de cudnto le gustaba.
—Pero ahora mismo 3tienes ganas de hacerlo?

—Bueno... ba a hacerlo... aunque, la verdad es que ahora mismo prefiero jugar. Quizds mds tarde tenga ganas de atender la
huerta y entonces puedo arrancar esas malas hierbas.

Yuichi y Taku pasaron casi todo el dia jugando en la ribera poco profunda del rio que corria cerca de la aldea. Luego escalaron
la colina de los pinos y extendieron sus brazos como si fueran halcones emprendiendo el vuelo. Se llenaron los bolsillos de guijarros
brillantes y se enzarzaron en batallas simuladas. Como Taku era el Unico que empunaba la espada, el vencedor era siempre el
mismo.



—3Como pasaste el diae —le preguntd su papd a Yuichi cuando se reunieron para cenar shake?,
encurtido de daikon®, arroz y sopa de miso’.

—Estuve jugando con Taku —respondid Yuichi.
Sintié que le embargaba la sensacién de que tal vez no habia sido la mejor manera de pasar el dia.

—Espero que te hayas divertido —contestd su padre mientras se llevaba una cucharada de sopa ala
boca—. Estamos teniendo unos hermosos dias de verano gque son muy valiosos.

Momentos después, el padre de Yuichi dijo con cierta preocupacion:

—Hoy me fijé que en el sembrado de berenjenas estdn creciendo las malas hierbas. TU sueles ser muy
cuidadoso y las arrancas. Pero shoy no te fijaste en ellas?

—SIi, padre, ya las vi—dijo Yuichi—, solo que esta manana no tenia muchas ganas de frabajar en la
huerta.

—Como el ano pasado hiciste un frabajo maravilloso ayudando a tu madre con la huerta, pensamos
que ahora podrias encargarte tU solo de dicha tarea. Nuestra huerta nos provee de hortalizas con las
que hacemos encurtidos, y de ume y caquis que secamos para comer incluso durante el invierno.

—Si, ya sé —susurrd Yuichi.
El papd le pasd el brazo por encima del hombro y le dijo con un brillo en los ojos:
—Quiero mostrarte algo después de cenar.

Al anochecer, Yuichi y su padre se pararon junto al lindero de |la huerta mientras a su alrededor
revoloteaban las luciérnagas y otros insectos alados.

—3Qué crees que es ésto2 —le preguntd su padre mientras sacaba de su yukata® una semilla plana y
de color pdlido, y la colocaba en la mano de Yuichi.

—Es una semilla de calabaza. Un dia se convertird en una calabaza —contestd Yuichi.

—sDe veras? Sila dejo aqui sobre la tierra, y vuelvo dentro de cinco meses, sencontraré una
calabacera?

5. shake: salmén

6. daikon: rdbano blanco

7. miso: frijol de soja

8. yukata: tUnica suelta que se usa durante el verano




—Oh, no, padre. Sila dejas sobre la tierra se la
comerdn los pdjaros o la arrastrard el viento. Hay
gue plantarla en la tierra.

—Entonces, sila planto y la dejo sola, a su aire, sin
cuidarla, gestard bien?

Yuichi solté una carcajada.

—No, jclaro que no! Tenemos que regarla y
echarle abono, asegurarnos de que los insectos
Nno se comen sus hojas y arrancar las malas
hierbas que crezcan junto a ella.

—ijCaramba, eso es mucho frabajo! —respondid
su papd sonriendo—. 3Qué te parece si para

el ano que viene no sembramos semillas de
calabaza?

—iNada de semillas de calabazal —gritd Yuichi.

—Y tampoco sembramos semillas de berenjena
ni de tomate, ni ningun tipo de semillas. Es
demasiado frabajo y yo quiero que fe diviertas y
lo pases bien.

—Pero, sentonces qué comeremos en invierno?

—3Quizds podriamos plantar en esa época
nuestras hortalizas?

—iPara ese tiempo seria demasiado tarde! No
recibirian suficiente luz del sol y no haria bastante
calor como para que crecieran.

—pPero, zno prefieres jugar con Toku en el bosque
a tener que cuidar la huerta?

Yuichi guardd silencio. Hubiera preferido
aprovechar mejor el fiempo en lugar de pasarse
el dia jugando.

El papd le puso el brazo por encima del hombro
mientras observaban, a la luz de los faroles

que colgaban junto a la puerta de la casa, las filas sembradas de tfomateras, berenjenas, espinacas,
coliflores, patatas y calabazas.

—Cuando solo hacemos lo que queremos, es porque solo pensamos en lo que nos hace felices en ese
momento. Pero, por lo general, esas cosas son efimeras. A veces estoy cansado y no tengo ganas de
echar las redes para pescar, pero cuando pienso en tiy en mamd lo hago con alegria porque sé que
os pondréis contentos y que asi cuido bien de mi familia.

A la manana siguiente, tfras meditar en la conversacion de la noche anterior, Yuichi se calzd
rdpidamente sus geta? y corrié al hatake.
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9. geta: zuecos de madera




—Hoy os libraré de todos esos hierbajos —dijo a las berenjenas.

Oftra vez estaba ilusionado con su huerta. No eran simples berenjenas, esas hortalizas
representaban todas las deliciosas comidas del ano.

—Qi'°, Yuichi —le grité una voz conocida—. jVen a jugar!

—Lo siento —contestd Yuichi—, pero no puedo hasta Ultima hora de la tarde. Tengo que
desyerbar mi huerta —su voz soné amable pero firme.

Taku quedd sorprendido ante el tono tan solemne de Yuichi, y en su rostro se reflejo el
desconcierto. Se senté en el suelo.

—z3No prefieres jugar todo el dia?

—Bueno... cuando pensé en lo que sucederia si no atendia la huerta, me di cuenta de
que prefiero cuidarla ahora y jugar después.

—iEso no suena nada divertido! —grund Taku.

—Pues la verdad —repuso Yuichi con una sonrisa— es que yo ya me estoy divirfiendo.
Me imagino cémo se verdn de gordas y brillantes estas berenjenas moradas cuando
estén completamente maduras. Y cuando mamd las ase jy sepan deliciosas! Mamd
estard contenta, y papd orgulloso, y eso me hace feliz.

—Cuando seas mayor, gquieres convertirte en samurai como tu papd? —preguntd
Yuichi a su amigo.

—No lo sé. Cuando tengo ganas de jugar, juego o persigo libélulas. Otras veces, tengo
ganas de acostarme en la cama y no hacer nada. No pienso mucho en el futuro.

—Bueno, es como con mis calabazas. Si no las cuido bien, se las comerdn los bichos.
Tengo que hacer mi parte para que crezcan sanas y fuertes. Cuando sea mayor quiero
cultivar muchas mds hortalizas que las que tengo ahora. Pero para eso tengo que
aprender, y asi me convertiré, cuando sea adulto, en un buen hortelano.

—Tras unos minutos de silencio, Taku preguntd pausadamente:

—3TU crees que me convertiré en una gran samurai como mi padre?

10. Oi: Oye




—Claro. Eres un excelente espadachin,
pero debes entrenar mds.

A Taku se le hinché el pecho de orgullo,
luego con un suspiro pregunto:

—Pero, 3qué debo hacer?

—Seguramente no podrds pasar tanto
tiempo jugando como ahora, pero si eres
constante, algun dia te convertirds en un
gran samurai. Al igual que yo: si atiendo
bien mi huerta, me volveré un excelente
hortelano y mi huerta me producird
muchas hortalizas.

Taku observaba coémo Yuichi seguia
desyerbando la tierra.

—zaQuieres... quieres utilizar mi espada
para frabajar en fu huertae —le
preguntd.

Yuichi pensd declinar su oferta, pero Taku
anadié rapidamente:

—Puedes emplearla como si fuera una
pala, o como un azaddn. 3Lo ves?

—iGracias! jQué bien! Cuando termine
aqui, squieres que juguemos?

—Si, y creo que mientras tanto iré a
hablar con mi padre para ver qué cosas
tengo que aprender para convertirme
en un samurai.

Mientras Taku se alejaba, Yuichi se lo
imagind vistiendo una brillante armadura
y montando a caballo. Luego se imagind
todas las hortalizas que tendrian ély su
familia cuando llegara la cosecha, y en
su rostro se dibujdé una enorme sonrisa.
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