
El jardin de Yuichi
—¡Caramba, mírate! —exclamó Yuichi mientras le daba una palmadita 
a una calabacilla de brillante color naranja que parecía haberse 
multiplicado de tamaño desde la noche anterior—. Te convertirás en una 
enorme calabaza como tus hermanas.

El rostro de Yuichi se iluminó al pensar en los platos tan variados que su 
mamá preparaba con la calabaza. Cocida con salsa de soja, rebozada y 
en sopa. ¡A Yuichi le encantaba la calabaza!

Se puso de pie y estiró los brazos. Hoy estaba muy contento. El hatake1 
rebosaba de hortalizas maduras —tomates rojos, verduras de hoja verde, 
calabazas, boniatos, berenjenas, patatas y coliflores—, todas las hortalizas 
que él había plantado con su padre. En un extremo de la huerta se 
encontraba un precioso árbol ume2, cuya corteza parecía negra entre las 
sombras. También había un pequeño árbol de kaki3 cargado de diminutos 
frutos que aún tendrían que aguardar algún tiempo para estar maduros y 
listos para comer.

Mientras Yuichi echaba un vistazo a la huerta, observó que era preciso 
quitar las malas hierbas del sembrado de berenjenas.

—Las malas hierbas se deben arrancar mientras son pequeñas —se 
dijo, haciendo eco de la lección que su padre le dio sobre el tema—. Si 
permitimos que crezcan, le robarán a las hortalizas los nutrientes de la tierra 
que tanto necesitan para crecer y ser nutritivas.

A Yuichi le encantaba cuidar de las hortalizas del hatake. Le fascinaba 
ver cómo al poco tiempo de sembrar las semillas en el seno de la tierra 
húmeda, los pequeños brotes se abrían paso y surgían. Pero su actividad 
favorita era la cosecha. La familia en pleno participaba en la tarea de 
llenar los enormes cestos tejidos con tomates y hortalizas. Con un azadón 
desenterraban las patatas. Había que encontrar y sacar todas las patatas, 
y para Yuichi era como jugar a la caza del tesoro.

1. hatake: huerta
2. ume: ciruelo
3. kaki: caqui



Mientras inclinado comenzaba 
a arrancar las malas hierbas del 
sembrado de berenjenas, escuchó 
que alguien lo llamaba por su 
nombre. Alzó la mirada y vio a 
su amigo Taku que corría hacia 
él empuñando una espada de 
madera. El padre de Taku era 
samurai4.

—¡Mírame! —gritó Taku—. ¡Mira mi 
espada!

Yuichi se quedó admirando el 
juguete nuevo de Taku.

—¡Es preciosa! Me gustaría tener 
una igual.

Taku soltó una carcajada de 
satisfacción.

—¡Claro que te gustaría! Ven, 
juguemos juntos.

Yuichi miró el sembrado 
de berenjenas que estaba 
desyerbando. Las berenjenas ya no 
le parecían tan interesantes como 
antes.

—Primero debo hacer esto. Si no 
cuido bien las berenjenas, las malas 
hierbas las pueden estropear.

Taku comenzó a combatir con 
su espada contra enemigos 
imaginarios.

—No se va a enterar nadie. 
Además, ¿por qué tienes que 
hacerlo? Tu mamá también lo 
podría hacer.

—Me gusta cuidar la huerta —repuso Yuichi, aunque ya no estaba tan seguro de cuánto le gustaba.

—Pero ahora mismo ¿tienes ganas de hacerlo?

—Bueno... iba a hacerlo... aunque, la verdad es que ahora mismo prefiero jugar. Quizás más tarde tenga ganas de atender la 
huerta y entonces puedo arrancar esas malas hierbas.

Yuichi y Taku pasaron casi todo el día jugando en la ribera poco profunda del río que corría cerca de la aldea. Luego escalaron 
la colina de los pinos y extendieron sus brazos como si fueran halcones emprendiendo el vuelo. Se llenaron los bolsillos de guijarros 
brillantes y se enzarzaron en batallas simuladas. Como Taku era el único que empuñaba la espada, el vencedor era siempre el 
mismo.

4. samurai: guerrero japonés



—¿Cómo pasaste el día? —le preguntó su papá a Yuichi cuando se reunieron para cenar shake5, 
encurtido de daikon6, arroz y sopa de miso7.

—Estuve jugando con Taku —respondió Yuichi.

Sintió que le embargaba la sensación de que tal vez no había sido la mejor manera de pasar el día.

—Espero que te hayas divertido —contestó su padre mientras se llevaba una cucharada de sopa a la 
boca—. Estamos teniendo unos hermosos días de verano que son muy valiosos.

Momentos después, el padre de Yuichi dijo con cierta preocupación:

—Hoy me fijé que en el sembrado de berenjenas están creciendo las malas hierbas. Tú sueles ser muy 
cuidadoso y las arrancas. Pero ¿hoy no te fijaste en ellas?

—Sí, padre, ya las vi —dijo Yuichi—, solo que esta mañana no tenía muchas ganas de trabajar en la 
huerta.

—Como el año pasado hiciste un trabajo maravilloso ayudando a tu madre con la huerta, pensamos 
que ahora podrías encargarte tú solo de dicha tarea. Nuestra huerta nos provee de hortalizas con las 
que hacemos encurtidos, y de ume y caquis que secamos para comer incluso durante el invierno.

—Sí, ya sé —susurró Yuichi.

El papá le pasó el brazo por encima del hombro y le dijo con un brillo en los ojos:

—Quiero mostrarte algo después de cenar.

Al anochecer, Yuichi y su padre se pararon junto al lindero de la huerta mientras a su alrededor 
revoloteaban las luciérnagas y otros insectos alados.

—¿Qué crees que es ésto? —le preguntó su padre mientras sacaba de su yukata8 una semilla plana y 
de color pálido, y la colocaba en la mano de Yuichi.

—Es una semilla de calabaza. Un día se convertirá en una calabaza —contestó Yuichi.

—¿De veras? Si la dejo aquí sobre la tierra, y vuelvo dentro de cinco meses, ¿encontraré una 
calabacera?

5. shake: salmón
6. daikon: rábano blanco
7. miso: frijol de soja
8. yukata: túnica suelta que se usa durante el verano



—Oh, no, padre. Si la dejas sobre la tierra se la 
comerán los pájaros o la arrastrará el viento. Hay 
que plantarla en la tierra.

—Entonces, si la planto y la dejo sola, a su aire, sin 
cuidarla, ¿estará bien?

Yuichi soltó una carcajada.

—No, ¡claro que no! Tenemos que regarla y 
echarle abono, asegurarnos de que los insectos 
no se comen sus hojas y arrancar las malas 
hierbas que crezcan junto a ella.

—¡Caramba, eso es mucho trabajo! —respondió 
su papá sonriendo—. ¿Qué te parece si para 
el año que viene no sembramos semillas de 
calabaza?

—¡Nada de semillas de calabaza! —gritó Yuichi.

—Y tampoco sembramos semillas de berenjena 
ni de tomate, ni ningún tipo de semillas. Es 
demasiado trabajo y yo quiero que te diviertas y 
lo pases bien.

—Pero, ¿entonces qué comeremos en invierno?

—¿Quizás podríamos plantar en esa época 
nuestras hortalizas?

—¡Para ese tiempo sería demasiado tarde! No 
recibirían suficiente luz del sol y no haría bastante 
calor como para que crecieran.

—Pero, ¿no prefieres jugar con Toku en el bosque 
a tener que cuidar la huerta?

Yuichi guardó silencio. Hubiera preferido 
aprovechar mejor el tiempo en lugar de pasarse 
el día jugando.

El papá le puso el brazo por encima del hombro 
mientras observaban, a la luz de los faroles 

que colgaban junto a la puerta de la casa, las filas sembradas de tomateras, berenjenas, espinacas, 
coliflores, patatas y calabazas.

—Cuando solo hacemos lo que queremos, es porque solo pensamos en lo que nos hace felices en ese 
momento. Pero, por lo general, esas cosas son efímeras. A veces estoy cansado y no tengo ganas de 
echar las redes para pescar, pero cuando pienso en ti y en mamá lo hago con alegría porque sé que 
os pondréis contentos y que así cuido bien de mi familia.

A la mañana siguiente, tras meditar en la conversación de la noche anterior, Yuichi se calzó 
rápidamente sus geta9 y corrió al hatake.

9. geta: zuecos de madera



—Hoy os libraré de todos esos hierbajos —dijo a las berenjenas.

Otra vez estaba ilusionado con su huerta. No eran simples berenjenas, esas hortalizas 
representaban todas las deliciosas comidas del año.

—Oi10, Yuichi —le gritó una voz conocida—. ¡Ven a jugar!

—Lo siento —contestó Yuichi—, pero no puedo hasta última hora de la tarde. Tengo que 
desyerbar mi huerta —su voz sonó amable pero firme.

Taku quedó sorprendido ante el tono tan solemne de Yuichi, y en su rostro se reflejó el 
desconcierto. Se sentó en el suelo.

—¿No prefieres jugar todo el día?

—Bueno... cuando pensé en lo que sucedería si no atendía la huerta, me di cuenta de 
que prefiero cuidarla ahora y jugar después.

—¡Eso no suena nada divertido! —gruñó Taku.

—Pues la verdad —repuso Yuichi con una sonrisa— es que yo ya me estoy divirtiendo. 
Me imagino cómo se verán de gordas y brillantes estas berenjenas moradas cuando 
estén completamente maduras. Y cuando mamá las ase ¡y sepan deliciosas! Mamá 
estará contenta, y papá orgulloso, y eso me hace feliz.

—Cuando seas mayor, ¿quieres convertirte en samurai como tu papá? —preguntó 
Yuichi a su amigo.

—No lo sé. Cuando tengo ganas de jugar, juego o persigo libélulas. Otras veces, tengo 
ganas de acostarme en la cama y no hacer nada. No pienso mucho en el futuro.

—Bueno, es como con mis calabazas. Si no las cuido bien, se las comerán los bichos. 
Tengo que hacer mi parte para que crezcan sanas y fuertes. Cuando sea mayor quiero 
cultivar muchas más hortalizas que las que tengo ahora. Pero para eso tengo que 
aprender, y así me convertiré, cuando sea adulto, en un buen hortelano.

—Tras unos minutos de silencio, Taku preguntó pausadamente:

—¿Tú crees que me convertiré en una gran samurai como mi padre?

10. Oi: Oye
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—Claro. Eres un excelente espadachín, 
pero debes entrenar más.

A Taku se le hinchó el pecho de orgullo, 
luego con un suspiro preguntó:

—Pero, ¿qué debo hacer?

—Seguramente no podrás pasar tanto 
tiempo jugando como ahora, pero si eres 
constante, algún día te convertirás en un 
gran samurai. Al igual que yo: si atiendo 
bien mi huerta, me volveré un excelente 
hortelano y mi huerta me producirá 
muchas hortalizas.

Taku observaba cómo Yuichi seguía 
desyerbando la tierra.

—¿Quieres... quieres utilizar mi espada 
para trabajar en tu huerta? —le 
preguntó.

Yuichi pensó declinar su oferta, pero Taku 
añadió rápidamente:

—Puedes emplearla como si fuera una 
pala, o como un azadón. ¿Lo ves?

—¡Gracias! ¡Qué bien! Cuando termine 
aquí, ¿quieres que juguemos?

—Sí, y creo que mientras tanto iré a 
hablar con mi padre para ver qué cosas 
tengo que aprender para convertirme 
en un samurai.

Mientras Taku se alejaba, Yuichi se lo 
imaginó vistiendo una brillante armadura 
y montando a caballo. Luego se imaginó 
todas las hortalizas que tendrían él y su 
familia cuando llegara la cosecha, y en 
su rostro se dibujó una enorme sonrisa.

Actividad 
complementaria: 
Yuichi’s Garden’ 
Diorama.
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