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Los lados del sendero estaban cubiertos por un manto de nieve. En el centro, sin embargo, la blancura se quebraba 
convirtiéndose en revoltijos marrones de espuma con las pisadas de cientos de pies presurosos. Era Nochebuena. 
La gente corría de aquí para allá cargada de paquetes. Se oían risas, y unos a otros se llamaban a voces mientras se 
abrían camino entre el gentío.

Por encima del camino, los largos brazos de las ramas de un viejo arce se extendían hacia el cielo. El árbol se 
zarandeaba y gemía mientras los fuertes vientos le doblaban las ramas hacia el suelo. Algo más allá, se oyó una risa 
altanera, y un hermoso abeto se extendió y se acicaló las gruesas ramas verdes, dejando caer una fina y reluciente 
lluvia de nieve.

—Creo —dijo el abeto con voz petulante— que deberías esforzarte más por estar quieto. Ya estás bastante feo 
habiendo perdido tantas hojas. Si te sigues moviendo, no tardarás en quedar pelado.



—Ya lo sé —repuso el viejo arce—. Todo se ha ataviado con sus mejores galas para celebrar el nacimiento de Jesús. Desde aquí veo los adornos que 
resplandecen en cada esquina. Y ayer unos hombres se acercaron y colocaron unas luces de lo más brillantes y bonitas en todos los árboles del camino; 
excepto en mí, claro.

El arce dejó escapar un suspiro, y un copo de nieve derretido en forma de lágrima descendió por su nudoso tronco.

—¡Por supuesto! ¿Acaso esperabas que te pusieran luces para hacer más evidente tu fealdad? —dijo el abeto con una sonrisita burlona.

—Creo que tienes razón —repuso el viejo arce con tristeza—. Ojalá encontrara un sitio donde esconderme hasta que pasen los festejos, pero aquí llamo la 
atención, soy lo único feo entre tanta belleza. Ojalá me talaran —dijo lamentándose.

—Mira, yo no te deseo ningún mal —expresó el abeto—, pero eres un adefesio. Quizás nos vendría mejor a todos que te cortaran.



Una vez más, el abeto extendió 
sus bellas y gruesas ramas.

—Deberías guardar esas tres 
hojas que te quedan —añadió—. 
Así no quedarás pelado del todo.

—No sabes cómo me esfuerzo 
—repuso gimiendo el viejo 
arce—. Cada otoño me digo: 
Este año no perderé ninguna 
hoja, sea cual sea la causa, pero 
siempre viene alguien que por lo 
visto las necesita más que yo.

El arce suspiró una vez más.

—Te dije que no le dieras tantas 
a ese niño sucio que vende 
periódicos —dijo el abeto—. Y 
hasta bajaste un poco las ramas 
para que las alcanzara. No me 
digas que no te avisé.

—Desde luego —respondió el 
arce—. Pero mira lo contento 
que se puso con ellas. Le oí 
decir que arrancaría algunas 
para su madre inválida.

—Bah, todos tenían buenas 
intenciones —dijo el abeto con 
tono burlón—. ¡Como aquella 
muchacha que pintó hojas para 
su fiesta! ¡Hojas tuyas!

—Se llevó muchas, ¿verdad? 
—preguntó el viejo arce 
esbozando una sonrisa.



Justo en ese momento sopló por el sendero un viento frío, y 
un gorrioncillo cayó a los pies del viejo arce, temblando hasta 
tal punto de frío que no podía levantar las alas. El viejo árbol 
lo observó compasivo, y desprendió sus últimas tres hojas. Las 
doradas hojas revolotearon hasta el suelo y cayeron suavemente 
sobre el pajarillo que tiritaba. El calor de las hojas le brindó abrigo.

—¡Lo hiciste! —chilló el abeto—. ¡Ya regalaste todas tus hojas! 
Por tu culpa, ¡esta Navidad nuestro camino será lo más feo de la 
ciudad!

El viejo arce se quedó callado y extendió las ramas a fin de recoger 
tantos copos de nieve como pudiera para que no cayeran sobre el 
pajarillo. El joven abeto se volvió hacia el otro lado con ira.



Entonces observó a un pintor sentado en silencio a unos metros 
del sendero, ocupado con sus largos pinceles y el lienzo. Su 
indumentaria estaba vieja y raída, y tenía en el rostro expresión 
de tristeza. Pensaba en su familia y en la Navidad vacía y sin risas 
que pasaría, pues en los últimos meses no había vendido un solo 
cuadro.

Pero el joven árbol no reparaba en ello. Por el contrario, 
volviéndose hacia el viejo arce, dijo con voz arrogante:

—Por lo menos aparta de mí lo más que puedas esas ramas 
peladas. Me están pintando y tu fealdad va a estropear el fondo.

Lo intentaré —repuso el viejo arce, levantando las ramas al 
máximo. Cuando el pintor recogió el caballete y se marchó, era 
casi de noche. El joven abeto estaba cansado y exasperado de 
tanto acicalarse y posar.



—La mañana del día de Navidad, el 
abeto se despertó tarde y mientras sacudía 
orgulloso sus magníficas ramas para quitarse 
la nieve, se quedó sorprendido al observar 
un enorme gentío que rodeaba al viejo 
arce expresando vivamente admiración 
mientras tomaba distancia y miraba hacia 
arriba. Hasta los transeúntes que pasaban 
apresurados por el camino no podían menos 
que detenerse por un momento a mirar.

—¿Qué será? —se preguntó el orgulloso 
abeto, alzando también la vista para ver si 
la punta del viejo arce se habría quebrado 
durante la noche.



En ese preciso momento, el viento arrancó de las manos un diario 
a un chiquillo vendedor de periódicos que observaba cautivado la 
escena, y fue a caer exactamente ante el joven abeto. Este lanzó una 
exclamación de sorpresa al ver que, en la primera plana, había una foto 
del pintor mostrando un cuadro de un inmenso árbol blanco cuyas ramas 
desprovistas de hojas y cargadas de nieve se extendían hacia el cielo, y a 
sus pies un diminuto pajarillo estaba prácticamente cubierto por tres hojas 
doradas. El pie de la foto rezaba: «Lo más bello es darlo todo».

El joven abeto bajó la cabeza en silencio ante la imponente belleza del 
humilde arce.
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«Lo más bello 
es darlo todo».


