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José limpou mais uma vez as mãos suadas nos jeans. Remexeu-se 
na cadeira e olhou pela janela. Em seguida olhou para o relógio.

Carla e Sérgio deviam estar chegando. Seriam suas primeiras 
visitas depois que José saiu do hospital. Com um olhar suplicante, 
José disse para a mãe:

—Talvez possa ligar para eles e pedir que não venham. 

—São os seus melhores amigos, José. Querem ver que você está 
bem — disse a mãe tranquilizando e colocando a mão no ombro de 
José.

—Mas eu não estou bem — murmurou José.

A campainha tocou. Não era assim que Sérgio e Carla costumavam 
chegar. Normalmente, Sérgio entrava sorrateiramente e tentava 
pegar José de surpresa, mas as risadinhas de Carla o entregavam. 
Carla era campeã de risadas. 

A mãe desceu para abrir a porta, e ele logo escutou uma risada 
nervosa lá em baixo. Duas cabeças espreitaram pela porta do 
quarto. José pigarreou e disse:

—Entrem.

Eles entraram andando na ponta dos pés.

—Ãh... como você está? — perguntou Sérgio gaguejando.

—Estou bem.

—Ainda está doendo?

—José encolheu os ombros.

—Pelo menos não é a sua perna inteira. Quer dizer, pelo menos 
ainda tem o joelho... — disse Carla ficando corada. Depois deu 
uma risadinha e olhou em volta sem saber o que mais dizer.

Sérgio revirou os olhos, deu uma cutucada em Carla e disse:

— Começou mal, Carla.

José ficou olhando para os seus melhores amigos. Será que todo o 
mundo que ele conhecia ia agir assim? Será que todos iam olhar para a 
parede, por cima do seu ombro direito e gaguejar?

—Olhem — disse — acho que ainda não estou preparado para receber 
visitas. ... A...acho que preciso descansar.

Sérgio e Carla olharam para ele visivelmente magoados.

—Claro — respondeu Sérgio. A gente de vê depois.

Ele agarrou Carla pelo braço e puxou-a para fora, pois ela não mostrava 
sinal de querer sair. Fecharam a porta suavemente, e José ouviu Sérgio 
dizer para Carla:

—Você não devia ter mencionado isso.



José deslizou para fora da cadeira e deitou-se na cama. Sinto-me 
devastado e cansado, pensou. O médico disse que ia levar um 
tempo para me acostumar, mas me acostumar a quê? O acidente 
acontecera há mais de um mês, e ainda era chocante olhar para 
baixo do seu joelho e ver só um pé.

Num momento de distração, um carro avançou o sinal vermelho e 
virou de pernas para o ar a vida de um rapazinho normal e ativo de 
onze anos. 

Deu um suspiro. Não era justo ter mandado embora Sérgio e Carla. 
Tinham lhe mandado um monte de cartões, lanchinhos e livros de 
quadrinhos enquanto estava se recuperando no hospital. Pegou o 
telefone e ligou para Sérgio.

—Sérgio...

Fez-se silêncio. Depois veio a resposta:

—Sim?

—Desculpe o que aconteceu. Foi estranho, entende?

—Foi mesmo — concordou Sérgio. — A Carla está aqui.

—Está? Bem... eu não quero que isso aconteça de novo ... ficarmos 
todos olhando para as paredes sem saber o que dizer. Decidi que vou 
falar ... disso ... do meu pé, quer dizer, da minha amputação. O que 
acha?

—Quer dizer que tenho que lhe fazer perguntas a respeito?

—Sim — disse José suspirando.

—Ótimo — gemeu Sérgio.

—Amanhã eu vou ao hospital fazer o molde para o meu novo pé. Que 
tal nos encontrarmos depois disso?

Ouviram-se vários ruídos do outro lado enquanto Carla tentava 
pegar o telefone de Sérgio.

—Eu vou levar lanches e algumas coisinhas. Podemos fazer uma 

festa!

José sorriu e sentiu-se aliviado ao desligar o telefone. Depois, 
preparou-se para a ida ao hospital no dia seguinte. 

*

Na tarde do dia seguinte, José contou para Sérgio e Carla como fora 
o primeiro molde, enquanto comiam uma tigela de chips.

*

—Oi. Você deve ser o José — disse a médica. Como está se sentindo 
hoje?

José encolheu os ombros.

—Bem, primeiro nós vamos fazer um molde da sua perna, para 
podermos dar a forma certa à parte de cima do seu novo pé.

*

—Ela gostava muito de dizer ‘nós’ — disse José — mas não é que 
ambos tivéssemos perdido o pé.

Sérgio sorriu e Carla deu uma risada.

—Ela fez um molde do meu toco com um negócio pegajoso muito 
esquisito e disse que estará pronto na próxima semana.

—Você vai poder andar de novo! — exclamou Carla. — que ótimo!

—Bem, primeiro vou ter que fazer fisioterapia...

—O quê? — perguntou Sérgio preocupado. — Por que você tem que ir 
a um médico para deficientes mentais? 

Carla revirou os olhos.

—Isso é um psiquiatra.

—O fisioterapeuta vai me ensinar a andar com o meu novo pé. 
Também é chamado só de fisio — disse José.



Enquanto aguardavam na sala de espera do hospital, José reparou num 
homem de olhos puxados e cabelo grisalho todo espetado como um 
dente-de-leão. Por mais que não quisesse mostrar, José não teve como 
não perceber que o homem estava sentado em uma cadeira de rodas 
e não tinha pernas. Ao perceber que estava sendo encarado, o homem 
fez uma careta, que tanto podia ter sido um sorriso amarelo como uma 
carranca. Embaraçado, José ficou olhando fixamente para as faixas das 
luzes de neon no teto até ser chamado. 

A caminho de casa, José mencionou o homem que tinha visto. 

—Tinha um vilão classe A na sala de estar. 

Era um jogo que os amigos às vezes brincavam. Eles escolhiam 
o personagem de um filme para as pessoas que viam na rua. O 
“vilão classe A” era reservado para pessoas que aparentassem ser 
particularmente ameaçadoras e capazes de “maquinar o mal”.

—Escutei alguém na sala de estar chamá-lo de Max Maluco.”

—Sério? — disse Sérgio, depois de escutar a descrição de José.

—Ah, deve ser o senhor Horácio — disse Carla. — Ele mora no final da 
minha rua, mas só usa uma bengala quando anda. Não sabia que ele 
usava prótese nos pés...
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Dois dias depois, a mãe de José o deixou no portão da escola e ele, 
equilibrando-se com as muletas, seguiu o corredor até à sala de aula. 
Samuel (o colega da segunda carteira da quinta fila) correu a toda 
velocidade pelo corredor e depois deslizou o resto do caminho. Tadeu 
(colega da terceira carteira da quarta fileira) dobrou a esquina e pulou 
sela por cima de Sabrina, que havia se ajoelhado para pegar uns livros 
que tinham caído. 

Eu não posso pular sela. Não posso correr nem deslizar, lamentou-se uma 
voz na sua mente. Então outra voz disse, É mesmo? Bem, quando foi a 
última vez que você pulou sela? Vamos lá, quantos anos você tem? Seis 
anos?

Esse diálogo na sua mente só tinha começado depois do acidente. Antes, 
José corria tanto que nem tinha tempo para pensar, muito menos para 
refletir sobre as coisas. 



Conseguiu chegar à sua carteira e sentar-se exatamente 
quando tocou a campainha.

José olhava para o quadro, onde o professor tinha começado 
a escrever as lições do dia. Dava para sentir que pelo menos 
metade da turma estava olhando para ele. Era uma sensação 
incomoda, como se um mosquito estivesse dançando e pulando 
de cartola e bengala no seu corpo.

José sentiu uma sensação de coceira na nuca a manhã e a 
tarde inteira. Durante o intervalo do almoço ninguém falou 
com ele a não ser Carla e Sérgio.

—Eu virei o homem invisível.

—Experimente comer uma barra de chocolate dentro da sala e 
verá quão invisível você é — disse Carla.

José franziu a sobrancelha, mas Carla continuou:

—Eles não sabem se você vai ficar chateado por olharem 
para a sua perna, ou se devem ignorar, ou o quê. Sérgio e eu 
sentimos a mesma coisa alguns dias atrás. Não foi, Sérgio?

Sérgio resmungou algo.

—Quando eles se acostumarem, vai estar tudo bem. Certo, 
Sérgio?

Sérgio resmungou algo de novo.

Correu tudo bem até que Carla, Sérgio e José estavam saindo da 
escola. José parou e olhou tristemente para o treino de futebol 
que estava começando no pátio. Ele adorava futebol e gostava 
de praticar por horas a fio todos os dias. Tinha pôsteres de 
jogadores de futebol na parede do quarto, e uma trave de gol nos 
fundos da casa. Tinha caixas de acessórios antiderrapantes para 
chuteiras e protetores de queixo no armário, e aqueles meiões 
acima do joelho que fazem as panturrilhas parecerem botinhas 
de Natal cheias pela metade... 

Carla puxou José.

—Você vai poder jogar de novo — disse ela — numa voz um 

pouco insegura... José ficou calado o resto do dia. 

Quando chegou à casa, a mãe concordou.

—Você vai poder começar a jogar de novo assim que se adaptar à prótese.

José fez sua melhor imitação de Sérgio e resmungou entre dentes.

—Devia perguntar para o seu fisioterapeuta sobre a possibilidade de jogar 
esportes.

José olhou para fora da janela do carro. Não queria falar para ninguém 
sobre o medo que tinha de não voltar a ser normal... de nunca mais 
conseguir jogar futebol.

Será que o Sr. Horácio, pensou José, alguma vez sentiu vontade de 
arrancar os cabelos e gritar por não poder jogar futebol?
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Mas era tão difícil concentrar-se em andar em linha reta com o 
seu novo pé que José percebeu que pensar em jogar qualquer 
tipo de esporte era um sonho distante.

No dia da sessão de treinamento com a fisioterapeuta, ele 
conseguiu andar em linha reta sem muletas... uma linha reta 
muito curtinha.

A terapeuta fez sinal para ele tentar de novo. 

—Precisa ir devagar e também praticar muito. E não vai 
conseguir andar o dia todo com o seu novo pé até seus 
músculos estarem mais desenvolvidos.

—Sério?! — José estava frustrado. — Não esperava que doesse 
tanto. Só tem quinze minutos que estou andando e já está 
doendo um montão.

—A pele do coto precisa criar resistência. Agora, ela está nova; 
é como pele de bebê, mas vai melhorar. Não desista.

Apesar das palavras encorajadoras, José sentia vontade de 
gritar.

—Nunca mais vou conseguir jogar futebol — desabafou. 

—Você vai jogar futebol de novo. Eventualmente — disse a 
terapeuta com uma expressão gentil.

—Haaa! — ecoou uma voz velha e rachada no ginásio. José 
virou-se e viu a figura dramática do vilão classe A, ou seja, o 
Sr. Horácio, entrar no ginásio.

—Pois é, garoto — disse o Sr. Horácio olhando de esguelha 
para José — bem-vindo ao clube.

José tinha certeza que não queria entrar para nenhum clube 
com o Sr. Horácio e quase lhe disse isso.

—A sua boa fisioterapeuta está enchendo a sua cabeça de 
mentiras — continuou o Sr. Horácio alegremente. “A verdade é 
que você jamais jogará futebol como antes.

A terapeuta ficou furiosa.

—O que é que o senhor está fazendo aqui, Sr. Horácio?

—Reservei a metade deste ginásio para escalar. Continue com 
os seus passinhos de bebê.

José sentia as orelhas esquentarem de raiva e vergonha. A 
terapeuta também parecia não saber o que dizer. Todos os 
outros adultos que José conhecera desde o acidente foram 
encorajadores ou demonstraram pena por ele ter ficado 
aleijado, mas o Sr. Horácio era totalmente diferente. Contudo, 
José não conseguia evitar seu interesse pelo Sr. Horácio. 
Percebeu que ele se dirigiu para a parede mais distante do 
ginásio, onde havia cordas, barras e uma parede de pedra para 
escalar.



O velho homem começou pelas cordas; subiu rapidamente por 
uma e se jogou para a outra com tanta rapidez que parecia um 
filme em velocidade rápida. Ele desceu da corda de cabeça para 
baixo, e depois caminhou nas mãos até as barras. O Sr. Horace 
deixou de ser um vilão classe A e passou a ser um ginasta 
olímpico. Foi incrível. Pela primeira vez depois do acidente, 
José não pensou mais na sua incapacidade de jogar futebol e 
ficou interessado em escalar. É claro que ele já tinha escalado 
antes — é algo que a maioria dos meninos faze — mas será que 
conseguiria escalar e se balançar como o Sr. Horácio? Veio-lhe 
uma nova ideia à cabeça.
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Carla e Sérgio inspecionavam a primeira prótese de pé de José. 
Estava na mesa do lado das batatas fritas.

—Por que você não o usa na escola — perguntou Carla — e 
ainda anda pulando de muletas?

—Ainda não consigo usá-lo por muito tempo. Além do mais, 
este novo pé ainda não é permanente. É só uma experiência. 
Vou pegar o meu pé permanente no mês que vem. E mesmo 
assim, vou ter que trocá-lo a cada mês ou algo assim, porque 
ainda estou crescendo.

—Quando você pegar um novo, eu vou querer este pé — 
anunciou Carla. Imagine a quantidade de peças que se pode 
pregar no Dia das Mentira e de Halloween com um monte de 
pés!

—E eu quero o seguinte — exclamou Sérgio.

—Desse jeito, eu podia abrir uma loja de pés esquerdos usados 
para vocês.

—Quando vai começar a andar mais com este pé? — perguntou 
Carla, balançando o pé no ar. O que ela queria dizer mesmo, é 
Quando vai começar a jogar futebol de novo?

Todo mundo que conhecera José antes do acidente sabia da 

sua paixão por futebol. Era evidente pelo estojo com o escudo do time 
de futebol, chaveiro de bola e camisa de futebol. 

—Se eu praticar bastante, talvez consiga caminhar com o meu novo 
pé daqui a alguns meses. 

Não parecia uma conquista muito importante para alguém que 
alguns meses antes fazia atletismo e jogava futebol.

—Mas estou ficando interessado em escalar paredão...

—Interessado mesmo? Já começou? Pode escalar só com os braços? 
— Carla disparou todas essas perguntas como se fossem balas.



—Experimentei subir as cordas do ginásio quando vou fazer a 
fisioterapia— explicou José. — E na lateral o ginásio tem uma 
parede de pedra para escalada. O Max Maluco... quer dizer, o 
Sr. Horário, sobe lá e consegue fazer coisas incríveis.

José contou detalhadamente para Sérgio e Carla o que tinha 
visto o Sr. Horácio fazer. 

Eu tenho que ver isso — anunciou Carla. — Quando é o 
próximo horário da fisioterapia? O Sérgio também vai, não vai?”

Sérgio respondeu do seu jeito costumeiro.

***
“Espero que você não se importe — disse José para a terapeuta, 
quando Carla e Sérgio apareceram o acompanhando. — Eles 
querem ver o Sr. Horácio.

—José — sussurrou Carla — a fisioterapeuta tem um sorriso 
“ting” perfeito! O trio havia decidido que um sorriso “ting” era 
o sorriso das princesas da Disney e dos comerciais de pasta de 
dentes, que faziam “Ting” e saía um brilho do canto da boca.

—Carla, você é louca. — gargalhou José.

Sérgio e Carla aplaudiram José enquanto ele enfrentava as 
escadas com o seu novo pé. 

—Use ambos os pés. Concentre-se em se equilibrar — orientava 
a fisioterapeuta.

José conseguiu chegar ao topo de um pequeno lance de 
escadas no ginásio e levantou o punho em sinal de vitória. 
Sérgio e Carla levantaram-se e aplaudiram.

Ouviu-se um ronco bem alto na entrada do ginásio. Todos os 
olhos se viraram para o Sr. Horácio, também conhecido como 
Max Maluco, vilão classe A, acrobata e alpinista de paredão. 

—Olá, Sr. Horácio — disse José.

—Estou vendo que trouxe apoio moral — disse o Sr. Horário, 
brandindo sua bengala na direção de Sérgio e Carla.

—Na realidade, eles vieram ver você. Querem ver seus truques — exclamou 
José.

O Sr. Horário foi pego de surpresa e parecia quase contente. Mas depois 
abanou a cabeça e respondeu chateado:

—Eu não faço shows.

Mas mesmo assim dirigiu-se para as cordas e deu um show de acrobacia 
tão incrível, que Sérgio e Carla aplaudiram e gritaram, e até a fisioterapeuta 
aplaudiu.

O José tem uma horrível desvantagem — disse o Sr. Horácio para Sérgio e 
Carla, quando chegou ao chão e pegou sua bengala. — Ele só perdeu um 
pé. Como ele espera fazer algo se não tiver equilíbrio como eu?

O Sr. Horácio abanou a cabeça, como se tivesse muita pena.



— Mas eu apenas comecei! — respondeu José indignado. —Um 
dia, eu vou apostar corrida com o Senhor subindo aquela corda, e 
vou ganhar.

— Quero ver — disse o Sr. Horácio rindo — e foi-se embora.

***
Nas semanas seguintes, Sérgio e Carla ficaram admirados de ver 
os móveis novos no quarto de José.

— Uma barra de suspensão e uma corda? — perguntou Carla, 
experimentando a corda com um puxão. — Você está mesmo a 
sério, não está? 

A mamãe está com receio que eu me machuque ao subir em 
coisas. Disse que tenho que praticar antes de fazer qualquer coisa 
acima do chão — disse José. — Eu fico doido à tarde e à noite... só 
posso ler quadrinhos por uma hora seguida. E depois?

Como não podia deixar de ser, Carla tentou subir a corda até o 
teto usando apenas as mãos, mas parou a um metro do chão.

—É difícil subir só com os braços — disse bufando e deixou-se 
cair, fazendo um estrondo no chão.

Segundos depois, a mãe se José entrou correndo.

—Não fui eu, mãe.

A mãe de José olhou furiosamente para a corda que pendia de um 
gancho no teto, mas apenas disse:

—Tenham cuidado com essa corda.

Sérgio foi o próximo a experimentar a corda e, para surpresa de 
todos, chegou ao topo em um abrir e fechar de olhos.

Imaginem — disse Carla — ficar suspenso numa corda à altura de 
um prédio de dez andares. O vento empurra você de um lado para 
o outro e...

— Sérgio se soltou e caiu no chão com estrondo.

— Não fui eu, mamãe! — gritou José, antes que a mãe entrasse de 
novo no quarto correndo.

—Quando tiver o meu pé permanente, quero entrar para um 
clube de escalada, porque escalar tem mais a ver com braços 
do que com pernas. Vejam só o que eu encontrei online! — José 
mostrou para os amigos a imagem de uma prótese de pé no seu 
computador. — É o que tem de mais moderno em prótese para 
escalada. Tem mais aderência e se encaixa em fendas onde um 
pé normal nunca caberia. Vou pedir à minha mãe de presente no 
Natal.

—José — disse Sérgio muito sério — isso é muuuito legal.



As semanas seguintes de escola e terapia transcorreram tranquilamente. Os pôsteres de jogadores 
de futebol foram cuidadosamente enrolados e guardados e substituídos por campeões de alpinismo. 
Semana após semana, José continuou a caminhar com o seu novo pé e a escalar a parede. Teve 
dias bons e dias ruins. Mas nada instigava mais José do que o Max Maluco. Eles se encontravam 
pelo menos uma vez por semana no ginásio, e as caretas de zombaria do Sr. Horácio (ou será que 
eram sorrisos forçados?) das tentativas de José para andar e agora correr, só deixavam José mais 
determinado. 

—Está uma noite escura e tempestuosa… — sussurrou Carla.

—Carla, são quatro horas da tarde, e 
está sol.

—Esses são só detalhes — disse Carla 
gesticulando. — De qualquer forma, 
hoje é o dia do desafio... se o Sr. Horácio 
aparecer.

— É sexta-feira, e ele geralmente está aqui 
todas as sextas-feiras — disse Sérgio. 

José concordou acenando 
afirmativamente com a cabeça e esfregou 
as mãos uma na outra.

—Mas nós podemos começar a escalar só 
para fazer aquecimento — sugeriu Carla. 

Os três amigos treparam pelas barras e 
cordas. José tinha finalmente recebido 
seu pé permanente, mas ainda não o 
estava usando para escalar a parede. 
Carla estava tentando ganhar de Sérgio 
nas barras. Quando perceberam, o ginásio 
estava começando a ficar escuro.

—Acho que ele não vai vir hoje — 
suspirou José.

—Então virá na próxima sexta-feira — 
disse Carla. — Pode aproveitar para 
melhorar a sua escalada.

José acenou que sim com a cabeça, e 
nos dias que se seguiram, ocupado com 
a escola, dever de casa e os amigos, 
quase se esqueceu do iminente desafio 
de escalada com o Senhor Horácio. Até 
que chegou a sexta-feira seguinte, e o Sr. 
Horácio também não apareceu no ginásio. 
Sérgio, Carla e agora vários outros colegas 
de sala haviam começado um clube de 
escalada chamado “King Kong”. 



Logo eles não estavam só escalando no 
pequeno ginásio onde José praticava, mas 
tinham encontrado um lugar para escalada 
indoor, onde se encontravam e treinavam 
duas vezes na semana.

Só praticamente dois meses depois é que 
José descobriu o que tinha acontecido com 
o Sr. Horácio. Foi no dia da Competição 
Junior de Escalada e Velocidade nacional. 
Todos os membros do clube King Kong 
tinham se inscrito na competição. Havia sido 
construída uma nova parede de escalada 
especialmente para a ocasião. 

José havia se levantado cedo, nervoso demais 
para continuar dormindo. Repassara em sua 
mente o novo percurso da escalada. Não havia 
sido permitido que ninguém escalasse antes, 
mas ele havia observado a construção. José 
estava tão envolvido nos seus pensamentos, 
que não escutou um carro parar à sua porta, a 
campainha tocar nem vozes no corredor.

Por fim ouviu sua mãe chamá-lo para 
conhecer alguém. Apressado, José optou por 
descer as escadas pulando apenas em um pé, 
segurando no corrimão, e ficou surpreso ao 
ver uma senhora parada na entrada da porta.

—José — disse a mãe — esta é a irmã do Sr. 
Horácio.

A senhora na porta não se parecia 
absolutamente nada com o Max Maluco.

— Oi... — disse José nervoso, ao lembrar 
que ainda estava de pijama.

— Pode me chamar de Samanta — disse 
a senhora amavelmente. —Vim aqui para 
entregar uma carta do meu irmão. É que ele 
faleceu o mês passado.

— Como assim? — gaguejou José.

— Ele estava doente há bastante tempo. Mas, conhecendo o meu irmão, ele provavelmente não 
deixou transparecer isso.

José engoliu seco.

— Foi isso mesmo — concordou José. Não deixou, não.

— Desculpe não ter entregado a carta mais cedo. A única coisa que ele me disse é que tinha que 
entregá-la para um “José que mora perto.

— Nós... nós só nos víamos no ginásio, quando eu estava aprendendo a usar o meu novo pé.



— Então acho que esta 
carta é para você — disse 
Samanta. 

José abriu a carta.

José,

Um menino que não desiste 
merece tudo. Então incluí 
algo para conseguir o seu 
“equipamento de escalar”. Sugiro 
o Pé de Escalar Z-Axis.

Desculpe não poder estar lá 
para competir com você nas 
cordas; mas podemos fazer 
quando nos virmos de novo.

Seu competidor bem-equilibrado,

Sr. Horácio (também conhecido 
como Max Maluco)

José colocou a carta de 
lado e deu um soluço, 
dizendo para si mesmo que 
não estava chorando. José 
prometeu que iria escalar 
hoje como se estivesse 
competindo com Max. 

E nesse dia de escalada 
indoor no novo paredão, no 
Evento Júnior de Escalada 
e Velocidade, para surpresa 
de todos (exceto de Carla e 
Sérgio, claro), José ganhou. S&S link: Formação de caráter: Responsabilidade pessoal: Perseverança-2a

Autoria de Yoko Matsuoka. Ilustrações de Yoko Matsuoka. Design de Roy Evan.
Publicado pelo My Wonder Studio. Copyright © 2019 A Família Internacional

https://mywonderstudio.com/

