
—Abuelito, ¿me cuentas un cuento? —preguntó Tristán 
mientras su abuelo lo arropaba bien en la cama.

—Claro.

—Otro acerca de Leonor y sus amigos insectos —propuso el 
pequeño—. Me gustan mucho.

—Ajá, se me ocurre uno estupendo —contestó el abuelo—. 
Es sobre Antonia, la mariquita amiga de Leonor. Sucedió 
precisamente a la hora de dormir.

CUENTOS DEL ABUELITO

Tristán se quedó calladito para escuchar el relato.

—Una noche, cuando los niños ya estaban en cama, dos 
insectos se juntaron... —comenzó a contar el abuelo Diego.



Insectos 
de fábula:

Una 
tonada de 
la nada



—La luna por el cielo se va 
durmiendo... —cantaba 
Antonia recostada en una 
hoja, contemplando el 
cielo estrellado.

—...y una cama en las 
nubes —entonó Arturo, 
uniendo su voz a la 
de Antonia— se está 
haciendo.

Al terminar la canción, Antonia y Arturo se callaron.

Se oía el murmullo de un arroyo cercano, así 
como el susurro de las hojas de los árboles, 
que se mecían por efecto de la suave brisa. 
También se oían otros ruidos: el chirrido de 
los grillos, los ululatos de los búhos que 
reclamaban su cena, el melodioso croar de 
las ranas y las pisadas de los mapaches 
que correteaban en busca de comida.

Antonia y Arturo escuchaban los 
sonidos nocturnos y observaban a las 
luciérnagas que emitían sus destellos 
bailando alrededor de la charca.

Antonia suspiró:

—¡Cómo quisiera componer  
una canción de cuna!

—¿Por qué no lo intentas? —le 
preguntó su amigo.

—No sería capaz. Jamás he 
escrito una canción.

—Creo que podrías 
componer una canción 
hermosa —dijo Arturo.

—Podría intentarlo  
—dijo Antonia—.  
Lo pensaré.



Ambos se dieron las buenas 
noches y se acomodaron en sus 
hojas. Arturo se quedó enseguida 
profundamente dormido. 
Antonia, en cambio, estuvo un 
tiempo despierta pensando en la 
canción que quería escribir.

Se quedó un rato más cavilando, 
hasta que ella también cayó en 
un sueño reparador.

Al día siguiente Antonia se fue volando a un lugar 
tranquilo para escribir su canción. Encontró una brizna 
de hierba que le pareció ideal para inspirarse y se 
instaló en ella. Al cabo de unos instantes ya estaba 
absorta en sus pensamientos.

«¿Cuál podría ser el tema? ¿Una estrella?», dijo en 
voz alta. Enseguida meneó la cabeza. «¿Los animales 
nocturnos?» Arrugó la cara: la idea no le atraía. 
«Veamos... ¿la oscuridad? ¿Los sonidos de la noche?» 
Soltó un gemido angustioso. «Ni siquiera se me ocurre 
un tema para mi canción. No sé por dónde empezar».

«¿Seré capaz 
de componer 

una?  
—pensó—. 
¿Y si no me 

sale?»



Desalentada 
porque no 

conseguía hacer 
lo que tanto deseaba, 

exclamó: «¡Nunca valdré para 
nada! No hubiera debido intentarlo».

En ese momento oyó una voz.

—¡Ahí estás! Te andaba buscando.

Era Arturo.

—¿Qué pasa? —preguntó Arturo al ver la cara 
de tristeza de su amiga.

—Nada —masculló ésta, sintiéndose incapaz de 
explicar su problema.

—Se te ve bastante 
desanimada.

Arturo se sentó a su lado y le dio un amigable codazo.

Al darse cuenta de que no podía ocultarle a su amigo lo 
que era obvio, Antonia se encogió de hombros y suspiró.

—En realidad, sí pasa algo. ¿Recuerdas que anoche te 
dije que quería componer una canción?

—Ajá —contestó Arturo.

—Luego de pensármelo un poco más, hoy intenté 
escribir una.

—Seguro que te va a salir buenísima  
—le dijo Arturo.



—Lo siento —dijo su amigo—. Pero no puedes darte por 
vencida. A veces hay que esforzarse una y otra vez hasta 
conseguirlo.

—¡Es que no puedo! —exclamó Antonia—. ¡Para mí es 
imposible escribir una canción de cuna!

Arturo se quedó meditando unos instantes. Luego se volvió 
hacia su angustiada amiga y le dijo:

—Oye, ¿le pediste a Dios que te ayudara?

Antonia lo negó con la cabeza sin levantar la mirada.

—¡Yo creo que no! —repuso 
Antonia frunciendo el ceño—. 
Ni siquiera se me ocurre un 
tema para la canción. Lo 
intenté, y no me vino ninguna 
idea. ¡Yo no sirvo para eso!



Pronto empezó a 
venirles tanto la letra 
como la melodía de 
la canción. Cada vez 
que se quedaban 
trabados, inclinaban 
la cabeza y recurrían 
a Dios, y Él les daba Su 
ayuda. No tardaron en 
tener la canción lista.

—Deberías hacerlo —le insistió Arturo—. Estoy seguro de que 
Él te ayudará. Y yo también si me dejas. Yo tampoco he 
compuesto nunca una canción. Será la primera vez para los 
dos; pero juntos, y con la ayuda de Dios, lo lograremos.

—Me gusta la idea —dijo Antonia—. Eres un buen amigo.

Ambos agacharon la 
cabeza para rezar.

—Diosito, te ruego que 
consueles a Antonia  
—rezó Arturo—. Ayúdanos 
a componer una nana. 
Inspíranos el tema de 
la canción. 
Anímanos 
también a 
perseverar 
aunque no nos 
parezca que esté 

saliendo bien. 
Amén.

—Se me ocurrió 
algo —dijo 
Antonia—. ¿Qué tal si 

la escribimos sobre los 
sonidos de la noche?

—Me gusta la idea.



Aquella 
noche, a la 

luz de la luna, 
se la cantaron a sus 

amigas.

—¡Qué hermosa canción! 
—exclamó Bitita cuando 
terminaron—. Me gustaría 
aprenderla.

Candela estuvo  
de acuerdo.

Antonia 
estaba 
requetefeliz.



—¡Qué cuento tan bonito!  
—dijo Tristán—. ¿Crees que 
un día me puedes ayudar a 
escribir una canción de cuna?

—Por supuesto —contestó 
el abuelo—. Y cuando lo 
hagamos, podemos recordar 
todo lo que aprendieron 
Antonia y Arturo sobre no darse 
por vencidos y pedir ayuda a 
Dios.

El niño sonrió, luego bostezó.

—Abuelito, ¿me cantas la 
canción de Antonia antes 

que me duerma?

—Claro. Cierra los ojos y 
te la canto.



Canción de la noche

Cuando se oscurece el 
cielo 

y las estrellas alzan vuelo, 
me encanta prestar 

oídos 
a toda clase de ruidos.

Las ranas ensayan su 
canto, 

y los grillos, otro tanto. 
Las hojas bailan  
con los vientos 

susurrando mil y un 
cuentos.

Calla y pon atención. 
Así oirás la canción 

que en todas partes se 
entona 

del atardecer a la 
aurora.

Moraleja: 
Por difícil o imposible 
que algo parezca, lo 
importante es persistir. Si 
pides ayuda a Dios, con 

gusto te la dará.
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